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Посвящается 
моей дорогой и любимой жене 

 Алевтине Викторовне Козыревой

От автора

Открывает сборник стихотворение-вопрос «Когда рожда-
ются стихи?», и поэт отвечает: «Стихи рождаются тогда/Когда 
Душа молчать не может…». Эта строка и стала названием, кото-
рое глубоко символично, а его содержание, во многом обуслов-
лено бурными событиями последних лет, когда встал вопрос не 
только о том, какой класс будет править Россией, но и о том, 
а будет ли существовать Россия как страна в принципе. 

Тревога и боль за Россию, русский народ и ненависть к её 
врагам содержится в ряде стихотворений, которые составили  
разделы: «Символы и смыслы»; «История, события, оценки»; 
«О Родине с любовью и печалью»; «О стране о друзьях, о себе». 
В этих  стихотворениях также нашли своё отражение некоторые 
прошлые и сравнительно недавние исторические события, ока-
завшие и  оказывающие значительное влияние на судьбы России.

Кроме кричащей темы «о судьбах моей родины» (Турге-
нев), сборник затрагивает волнующую всех творческих людей 
тему «истоков вдохновения» ― как и почему люди пишут стихи 
(и не только), и какой ценой им даётся то или иное творчество? 
Конечно же, никакой поэтический сборник не может обойтись 
без стихов, посвящённых женщинам, которые являются главным 
источником вдохновения для поэтов-мужчин во все времена. 

 Пройдя большой жизненный путь, невольно думаешь 
о  «вечном» и «тленном». Так появился раздел сборника под назва-
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нием «О душе, о Боге и не только». Во многом с ним перекликается 
раздел «Символы и смыслы». В них поднимаются извечные про-
блемы бытия: жизни и смерти, добра и зла и другие, сопутствую-
щие главным событиям, оценки, восприятия. Один из разделов 
сборника посвящён природе, погоде и временам года. 

Многие стихотворения написаны под впечатлением от про-
чтения произведений поэтов-классиков:  А. Пушкина, Ю. Лер-
монтова, Ф. Тютчева, В. Брюсова, А. Фета, А. Блока, Н. Клюева, 
Е. Евтушенко, Н. Рубцова и др. 

В последнем разделе сборника ― «Ностальгия по Памиру» 
я  попытался отразить природу Таджикистана, где родился и вы-
рос. это была моя давняя мечта, но «созрел» до её реализации 
только в зрелом возрасте. И, наконец, о главном. Сборник посвя-
щён дорогой и любимой жене ― Алевтине Викторовне. Сорок 
восемь лет совместной жизни ― это большой жизненный путь: 
жена, мать двоих прекрасных сыновей, мой ангел-хранитель 
и муза, а также ― мой доброжелательный соратник и оппо-
нент в моём творчестве. Большинство стихотворений, вошед-
ших в сборник, были написаны в последние два года. А первый 
их читатель и критик  ― моя жена. Именно её замечания и по-
желания, во многом способствовали их совершенствованию. 
А главное  ― без постоянной заботы жены вряд ли мне удалось 
бы состояться как учёному и творческой личности, которая даже 
в самые сложные времена нашей совместной жизни, стремилась 
создать благоприятные условия для моей научной и творческой 
деятельности. Испытания, выпавшие на наши судьбы, лишь укре-
пили наш союз. 

 Г. И. Козырев



Истоки вдохновения
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Когда рождаются стихи?

Стихи рождаются тогда,
Когда Душа молчать не может.
Когда и радость и беда
Тебя отчаянно тревожит.

И ты ― хоть утро или ночь ―
Спешишь запечатлеть волненье,
Чтобы Душе своей помочь
И написать стихотворенье.

И Это рифмы торжество
Как избавление от груза, 
Для нас, по сути, ― божество,
Которое зовём мы ― Муза!

16.11.2025 г.

ххх

Она прошла, как свежий ветер,
Что дует с луговых полей,
И я в глазах её заметил
Фиалки, неба голубей.

И губ моих едва коснулся
Духов воздушный поцелуй,
И я вослед ей обернулся,
Ловя поток любовных струй.

Земли едва, едва касалась
Её воздушная стопа,
А в голове моей писалась,
Любовной лирики строка.

27.04.2026 г.
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Муза

Ко мне явилась Муза в поздний час,
Что послана была самой судьбою.
Читал я на страницах нежных глаз:
«Оставь дела, чудак, побудь со мною.

Окончен день, и солнышко давно
За горизонт куда-то укатилось,
И серых буден чёрно-белое кино
Прошло, промчалось и уже забылось.

Взгляни вокруг ― весь мир неповторим
И счастье наполняет каждый дом.
Давай-ка мы с тобой  ― поговорим,
О чём-нибудь хорошем, дорогом...»

Я тупо над бумагами корпел,
Напоминая рыцаря скупого,
Не догадался или не успел
Сказать той Музе ласковое слово.

Она ушла, растаяв в тишине,
И больше я её уже не видел,
Лишь только голос раздавался в вышине:
«За что, сухарь, ты женщину обидел?!»

22 июня 2003 г.
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К Музе

Как часто мне 
изменчивая Муза,

лукаво поманив, 
вдруг исчезала прочь.

Под тяжестью 
стихов строптивых груза

я проводил 
томительную ночь.

Смеялись надо мною
и ямбы и хореи,

и рифма лживая 
ложилась невпопад,

и поисков моих 
лукавые аллеи,

вели меня 
 в ещё незрелый сад.

Но опытом чужим 
немало вдохновлённый,

на поиски Тебя 
я тратил много сил.

Как юноша, 
 в наставницу влюблённый,

Тебя, о Муза! 
я навеки полюбил.

29.08.2025 г.
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Поэт о поэтах. Тост

«Друзья! Мы в силах угадать,
Как слово наше отзовётся!1

Покуда сердце наше бьётся,
Поэтам будет что сказать! 
Я не о тех, что ради славы,
Локтями пробивая путь,
Зад опостылевшей державы,
Стремятся вовремя лизнуть.
Я о других ― простых и честных,
Что воли сильных вопреки,
Порой при жизни неизвестных,
Свои печатают стихи.

Наш мир, увы! несовершенный
В своей юдоли непростой;
Не часто голос вдохновенный
Звучит над бренной суетой.
Нередко проходимцы и тираны
Поэтам закрывают рот;
Через интриги и обманы
Тернистая дорога их ведёт.
Они, как факелы, горят,
Собой не дорожа,
Босыми душами стоят
На острие ножа.

1 Тютчев Ф. И. «Нам не дано предугадать…»
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Поэт ― как ноющая рана,
Что болью общества живёт,
И в век свой краткий неустанно
Он к правде-матушке зовёт.
Его божественная лира,
Покорности взрывая сон,
Как всенародная секира,
Тиранов разрубает трон.

Их век трагичен и недолог ―
Пророки долго не живут:
И множат годы мартиролог  ―
Тех, что на небе звезды ждут.
Порой убитых на дуэли
Или в подвалах ГубЧеКа:
Тех, что душой кривить не смели, 
Оставшись молодыми на века.

Я за поэтов предлагаю тост,
За тех, что Истине служили,
За тех, что среди бурь и гроз
Своё призванье не забыли!»

…Поэт замолк, держа стакан в руке,
Которая слегка дрожала,
А по его обветренной щеке
Слеза солёная бежала.

07.05.2025 г.
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Стихоплёт
Строптивый стих, как зверь страшенный,

Горбатясь, бьётся под рукой.
Мой стиль, увы, несовершенный,

Но я ж не Пушкин, я другой…
Н. Рубцов. Мой чинный двор зажат в заборы…

Мой стих, увы, несовершенный,
Ведь я не Пушкин, не Рубцов
И не заморский «дивный гений» ―
Я стихоплёт в краю отцов.

Под их Парнаса мощной сенью,
На том же русском берегу,
Я бледной, незаметной тенью
Пою и плачу, ― как могу.

Я скромный, тихий стихоплёт ― 
Чудак с ранимою душою.
И мой лирический полёт, 
Как ворон, кружит надо мною.

Я для себя ― профан, и гений, 
И горечь неумелых проб,
Фанат ушедших поколений ― 
Несостоявшийся Эзоп.

В моих  бесхитростных стихах
Сошлись и истины, и бредни,
Грехи земные, божий страх,
Молитвы, нужные к обедне.



21

Мой стих, увы, косноязычный,
Ведь я не Пушкин, не Рубцов.
Я стихоплёт вполне обычный ― 
Наследник дедов и отцов. 

В ред. 07.11.2025 г.

Лира

Из чистого звука,
что в сердце звучит,
любовь и разлука
на волю струит.

Она соловьиною трелью
ночами звучит под луной,
и в поле пастушьей свирелью,
на зорьке зовёт за собой.

Она очищает,
она ― ворожит,
слезой застывает,
в ресницах дрожит.

И меркнут потери,
и хочется жить,
в хорошее верить
и с Лирой дружить.

27.11.2025 г.
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Вдохновенье

Когда в душе, как гимн, звучит
ночная Лира

и я готов в себя вместить
все краски Мира;

когда в моём саду поёт
ночная птица

и сердце просится в полёт ―
готовое разбиться;

а с горних сумрачных вершин
я слышу пенье ―

ко мне без видимых причин 
приходит вдохновенье.

И к ручке тянется рука,
а сердце  ― к Лире,

и нет счастливей чудака
в огромном Мире. 

22.11.2024 г.
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Жить и творить!

Порой так хочется проклясть,
а я ― люблю.

Порою хочется бежать,
а я ― стою.

Уюта хочется порвать
тугую цепь

и на свободу убежать,
в глухую степь.

 На дрязги, грязь и суету
― орлом смотреть;

ценить людскую доброту
и песни петь.

В заботе, поиске, трудах
― счастливым стать

и, робости отбросив страх,
стихи писать.

***

Земли непостоянна Твердь,
и Солнце жжёт траву,

а годы мне пророчат смерть, 
но я ― живу,

чтобы Судьбу испить до дна ―
до зёрнышка, до донца;

пока не догорит Луна
и не погаснет Солнце.

26.11.2025 г.
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Влюблённый поэт

Что может быть 
                     прекраснее весны,

одетой в дымку 
                     майского рассвета?
Что может быть 

                         нужнее тишины
для страстного, 

                     влюблённого поэта?
Когда один, в ночи 
                               ― не зная сна,
обуреваем 

страстью неземною,
он то молчит, 

              то спорит сам с собою
о том, 

           что всех прекраснее  ― Она.
И отложив на будущее
                                        сон
и в блёклом свете

                             не жалея зренья,
он пишет Ей,
                 что он в Неё влюблён,
и поутру 

Ей шлёт стихотворенье.

                         1988―2025 гг.
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Не признанный при жизни гений

Свои заветные мечты
Он доверял своим романам.
В них был с царями он на Ты
И путешествовал по странам.
Он вёл отряды на врагов,
В сраженьях царства разоряя.
Сгонял в гаремы пленных вдов,
Красавиц юных покоряя.

В романах жизнь рекой текла
И всеми красками играла, 
А от него жена ушла ―
От одиночества сбежала.

Царей жестоких злая прихоть
В его уме, в его руке,
Как будто сам он ищет выход
В своём безбрежном тупике.
Торопится и борзо пишет,
Чтобы успеть в свой краткий срок.
Табачным смрадом трудно дышит,
Пуская струи дыма в потолок.

Душа, как мотылёк, летела
В объятья нового романа, 
А тело дряхлое хирело
В плену иллюзий и обмана.
И дни текли неумолимо
В трудах и в мелкой суете.
А жизнь его скользила мимо
В долгах, в подачках, в нищете.
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Так жил он в грёзах и обмане,
Творя и сочиняя всласть.
На неоконченном романе
Вдруг жизнь его оборвалась.

В могиле, нищей и убогой,
За счёт казны скупой зарытый,
Предстал писатель перед Богом,
Своими близкими забытый.

***

Бежали дни, мелькали годы,
И вот уже в иные времена
Писателя труды вдруг дали всходы,
Как брошенные в землю семена.

При жизни никому не нужный,
Не замечаемый никем,
Его сизифов труд натужный
С годами нужным станет всем.

И станет неудобно, гадко,
Что гений в нищете прожил,
Что жизнь свою он без остатка
Своим потомкам подарил.

12.10.2024 г.
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Каждому своё 
Свить сенный воз мудрее, чем создать

«Войну и мир» иль Шиллера балладу…

Н. Клюев. Труд 

Он «сенный воз» свивать учился,
Но мастерства сего ― не одолел.
Потом снопы вязать решился,
Но даже здесь не очень преуспел.  

Пахать и сеять, плавить речкой лес
Пытался парень рьяно, и не раз;
Но бездарь ― он и в Африке ― балбес,
Он портил дело, ― в профиль и анфас. 

Тогда решил он книгу написать:
И описать там всё, что с ним случилось.
И книга та ― на славу получилась,
И стали парня ― гением считать.

                       ***

О люди дела, не судите строго!
Не осуждайте мастеров за их дела.
Способность каждая от сердца и от Бога;
За тем на божий Свет нас мама родила.

25.02.2026 г. 
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Пегас

Пегас златокрылый
над миром парит.
С неистовой силой
меня он манит.

Крылами сверкая,
копытами бьёт,
и в творчество рая
меня он зовёт.

Туда, где роятся
отары стихов
и где не боятся
поэты врагов…

Я с детства стремился
его оседлать,
но  мне не давалась
могучая стать.

Быть сброшенным с крупа
случалось не раз. 
Но навыки скупо,
Я ткал про запас.

И как-то однажды
Меня он принял.
И я, хоть неважно,
Но всё ж поскакал…

***
Теперь со мной дружит
крылатый Пегас
и Ангелом служит,
в назначенный час.

14.02.2026 г.
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Читая Н. Клюева

I

В небесах узорчатые своды
На заре рисуют облака.
Славит день рождение природы,
Лес вдали нахохлился слегка… 

Клюева я третий день читаю
И не знаю, как порой мне быть.
Не вполне его я понимаю,
Но мне хочется поэта полюбить:

За тропу «к иудиным осинам»,
И за «Китовраса» на скаку.
За гагару, у которой есть крестины,
И за необычную строку.

За «чулки для мира голопятого»,  
За чудесный камень «Хризопрас», 
И, конечно, за Садко богатого
Что в стихах случается не раз.

Необычна и палитра и мозаика
Необъятных клюевских стихов,
В них сплетается сермяжная архаика,
Со словесной россыпью цветов.

II

Клюева стихи ― загадок многих суть,
Парадоксы нестандартной мысли.
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Их необычен, сложен к сердцу путь ―
Словно чёрт на Божьем коромысле.

В них словесных истин вечный спор
И былины старины глубокой,
Чертенят запечный разговор
И на небе Ангел светлоокий.

В них разгадки Олонецких снов
И могил бескрестное вздыханье,
Хоровод находок чудных слов
И мечты загубленной желанье.

В них во всём ― загадка, и ответ,
И предчувствий  потаённые угрозы,
В небесах христовых ― Божий свет,
А за окнами ― в тумане снег и розы.

III

Из пучины мыслей-глубей ярых,
Оседлав Пигаса на скаку,
Распаляясь творческим угаром,
Я читаю за строкой строку.

Впечатленья от чужих находок
Заполняют голову и грудь.
Сколько здесь разбитых морем лодок,
Не нашедших до причала путь.

Сколько здесь историй бесконечных,
Сколько в Шайке плавает Китов
И народных Истин, свеже-вечных, ―
Необычных красок и цветов.
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Сколько судеб, скомканных бедою, 
Сколько недосчитанных друзей ―
Брошенных, растоптанных Судьбою
В лихолетья Родины моей. 

Да и сам поэт ― один из них,
Недопевший и недолюбивший,
Завещавший нам любовь и стих, 
В неизвестной местности почивший.

IV

Я Клюева прочёл и ужаснулся:
― Какой поэт безвременно угас!
Он лишь в полсилы на Парнасе развернулся,
Но засверкал, как всеми гранями Алмаз.

Он после творческих полётов и терзаний, 
Поэтов многих, испытав удел,
Познал немало унижений-истязаний
И был властями послан под расстрел.

Так уничтожен был наш русский Гений,
А палачи его стихи стремились запретить.
Но творчество певца восстало из забвений,
Чтоб мы могли поэта помнить и любить.

***

Нам надо помнить всё, что с нами было.
Не только Клюева нам не дано забыть:
Должны мы знать, как чуждая нам сила
Стремились русский дух в поэзии убить.

20.02.2026 г.
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Душа поэта

Душа поэта ― храм пречистый,
Коль помыслы его чисты.
Но может в ней творить Нечистый
Свои поганые мечты.

Слугою низменных пороков
Поэт невольно может стать,
И дьявольской судьбы отроков
Он станет яро воспевать.

Или последнюю блудницу,
Что всем порокам отдалась,
Восславит он, словно царицу,
Что над людьми имеет власть.

Иль низменной души пороки
Он будет страстно воспевать.
И посрамлённые пророки
Невольно станут горевать.

Но если вдруг хазар поганый
Пойдёт на Русь опять войной,
Его призыв, всегда желанный,
Набатом зазвучит на башне Вечевой.

                 ***

Поэт не Ангел или Совесть,
Не доблесть, праведность и честь.
Его стихи ― лишь жизни повесть:
Он пишет то, что в жизни есть.

14.02.2026 г.
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Врубель и демон

Пролог

Судьба художника печальна,
Несправедлива и горька.
Лежит на ней печатью тайна,
Что нам дана  ― на все века.

Мы разгадать её не в силах,
Не в силах правду рассказать.
Но, стоя на чужих могилах,
Мы можем только рассуждать

И строить зыбкие догадки,
Загадок память ту храня,
И, крест творя порой украдкой,
Шептать со страхом: «Чур, меня!»

I. Демон сидящий

Печальный демон, дух порока,
Сидел и что-то вспоминал.
Художник Врубель ненароком
Его таким нарисовал.

Нарисовал того, кто прячет
От смертных свой особый лик.
А это в криминале значит, 
Что Врубель стал свидетелем в тот миг.

Два мира невзначай скрестились,
Вступили в тайную борьбу,
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И две судьбы соединились
В одну трагичную судьбу.

(По старым, заповедным слухам:
Свобода зиждется в борьбе.
Но только связываться с духом
Нельзя советовать себе).

Та встреча, видно, не случайно
Случилась в неурочный срок.
И Врубелю открылась тайна, 
Которой смертный знать не мог.

Ему открылись выси, дали,
Блаженный рай и жуткий ад.
Но духа тайные печали
Зажгли в нём пламенный закат.

Он стал творить, как одержимый:
Лепил, чертил и рисовал, 
Но демон, как стрелок незримый,
Его уже не отпускал.

Дух звал его тревожным взглядом,
И взгляд тот что-то обещал,
А дух сидел, как вечность, рядом ―
Не уходил, не улетал.

И этот взгляд как сладкий яд, 
Что убивает в сладкой муке.
Так палачи на жертв глядят
От любопытства и от скуки.

А Врубель видел в этом взгляде
Свои безрадостные дни,
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И стал молиться ― Бога ради:
«Спаси меня и сохрани…».

И чтоб убрать тот дух сидящий ― 
Из сердца вон и с глаз долой,
Стал рисовать его летящим ― 
Пускай летит к себе домой!

II. Демон летящий

И вот однажды, утром ранним ―
Меж суеты и разных дел,
Дух, внемля Врубеля желаньям,
Привстал, взмахнул и полетел.

И Врубель, скованный волненьем,
Смотрел вослед, едва дыша, 
Но вслед за духом, с плачем-пеньем
Взлетела Врубеля душа.

И Врубеля пустое тело
В кровати прело, как навоз.
Душа ж кометою летела,
Как звёздочка, в сиянье звёзд.

Она легко переселялась
В былых кумиров и царей.
А нагулявшись, возвращалась
К художнику  ― обители своей.

А у художника ― раздрай,
В котором вместе свет и тьма,
Смердящий ад, блаженный рай.
В котором  ― лето и зима.
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В котором  ― солнечные дали
Венчает сумрачный мороз,
А грусти светлые печали
Несёт поток кровавых слёз.

Душа же, демоном влекома,
Порой стремилась вон из дома.
А Врубель ― тело без души ―
Страдал и маялся в тиши.

И вот, решил художник смертный
В опасную игру сыграть.
Он ненавистный дух бессмертный
Поверженным стал рисовать.

III. Демон поверженный

На гребне каменных вершин,
Слегка подёрнутых снегами,
Лежал соблазнов господин
С полуприкрытыми глазами.

Одна рука под головой,
Другая ― брошена вразлёт.
Так демон, как гусак простой
Окончил свой крутой полёт.

Нагое тело костью белой
Лежит среди гранитных скал.
Такую гибель Врубель смелый
Рисунком духу предрекал.

Своей работой смелой, трудной,
Картину правя много раз,
Он разрешал её показ,
И сделал духа смерть прилюдной.
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Но на картине рукотворной
Над ним смеялся дух притворный:
Он, то смотрел игриво оком,
То выгибался как-то боком,
То руку вверх приподнимал
И ей приветливо махал.

И лишь художник видел это
И не рассказывал секрета,
А лишь стремился рисовать ―
Движенья демона сковать.

Но, находясь с картиной рядом,
Он был как бы отравлен ядом.
Он слышал хоры голосов
И звуки лиры поднебесной,
Тамары слышал страстный зов,
Звучавший с гор, из кельи тесной.
Он слышал, как шумят леса
И грома грозного раскаты,
Как догорают небеса
И как рождаются закаты.
Всё в нём смешалось, закрутилось,
Куда-то в бездну понесло,
И психика его разбилась,
Как шара хрупкое стекло.

…В психушке доживая век
Наедине с самим собою,
Усвоил он, что человек
Шутить не должен с Сатаною. 

07.10.2024 г.
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Хвала творцам 

Пусть благородный конь Пегас,
Веков унылых не считая,
Над бренностью возносит вас,
Бессмертье по заслугам раздавая!
Ведь скульптор иль писатель,
Как  и единый Бог-создатель,
Всегда чего-то создаёт
И нам шедевры раздаёт.

Ведь созданный из мрамора Давид,
Микеланджело прославил на века;
И вечности нещедрая рука
Его в своей истории хранит.

Огюст Роден «Мыслителя» создал
Как мудрости нетленный идеал
И тем себе бессмертие сыскал.
Другой такой творец ― Бернини
«Экстаз Святой Терезы» воплотил в гранит;
И страсти те волнуют нас поныне,
А вечность ― имя мастера хранит.

Так пусть же славятся во все века
Перо, и кисть, и мастера рука! 

2025 г.



Любовь и жизнь
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Осеннее солнце
Невесте ― Алевтине Герасимовой

Осеннее солнце
На небо взошло,
Истратив до донца
На лето тепло.

Пылает пожаром
И морем огней,
Но призрачным жаром
Не греет людей.

По улицам кружит 
Шальной ветерок,
И день зимней стужи
Уже недалёк…

Так взгляд твой лучистый,
Как солнечный свет,
Прозрачный и чистый,
Но жара в нём нет.

Хоть сердце как молот,
Но стынет рука:
В глазах твоих холод
Того ветерка.

1976 г.
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Как можно так?
Невесте ― Алевтине Герасимовой

Как можно так разить словами:
Крушить, терзать больную грудь?
И всё, что было между нами,
Единым взмахом зачеркнуть.

А если даже всё, что было,
Всё, что старался я сберечь,
В Вас отыграло, отбродило,
Упало камнем с Ваших плеч,
Легло холодною росою,
Былые чувства охладив.
Уже с другим Вы под луною,
Другой слагаете мотив…

Зачем улыбку мне лукаво
Ты даришь сердцу вопреки?
Твоя забава ― мне отрава,
Другим её побереги.

Зачем зовёшь меня как прежде
К тебе зайти на огонёк?
И в сердце гаснущей надежде
Бросаешь новый уголёк.

Кем стал тебе я? Другом? Братом?
Иль тряпкой? Кто теперь я есть?
…Послать бы всё ядреным матом
И наточить топор на месть!
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Уйти в кабак, в разврат и пьянство,
Себя дробя на мелочах.
Пусть в пьяной драке хулиганство
Мне крест поставит на очах…

Но нет, ни пьянством, ни могилой
Не в силах сердце охладить.
Не в силах я расстаться с милой:
Не разлюбить, не позабыть.

В ночи зовёт твой голос нежный,
Я к дому твоему бреду…
Ты для меня осталась прежней:
Люблю, надеюсь, помню. Жду.

1977 г.

Жене

Может, я виноват, может, ты виновата,
Наши чувства угасли в суровом быту.
Мы в заботах с тобой от зари до заката,
Я смотрю равнодушно на твою красоту.

Стала ты безразлична ко мне, как к мужчине,
В суете бесконечной ты ищешь покой,
На счастливые пары по этой причине
Я смотрю с лёгкой грустью и с тихой тоской.

Как в единой нелёгкой упряжке лошадки,
Тянем в горку мы груз своего бытия,
Лишь склоняясь над сыном у детской кроватки,
Ощущаю я радость: кровинка моя!

 1993 г.
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Я думал только о тебе

Невесте ― Алевтине Герасимовой

Я думал только о тебе,
Пусть шли дожди, светило солнце,
Метель скребла в твоё оконце,
И ветер завывал в трубе  ―
Я думал только о тебе.

Какая мощь, какая сила 
Меня влекла, меня несла, 
То угасала, то росла, 
Надежды хрупкие дробила 
И радость тихую дарила  ―
Я думал только о тебе.

Тяжёлый цвет сирень ломил, 
Сады купались в белой пене, 
И птахи пели на сирени, 
Но небосвод грозой грозил 
Тому, кто был тебе не мил.

Я думал только о тебе, 
Но не был я тобой любим. 
Уж так случается в судьбе ―
Ты увлекалась другим, 
Когда я думал о тебе.

1977 г.
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Когда тебя со мною нет… 
Жене

Когда тебя со мною нет, 
Вновь ощущение свободы, 
Как в молодые наши годы, 
Мне шлёт пьянящий свой привет, 
Когда тебя со мною нет.

Когда тебя со мною нет, 
Я вновь свободный и крылатый, 
Друзьями, деньгами богатый, 
В чужих глазах мне блещет свет, 
Когда тебя со мною нет.

Когда тебя со мною нет, 
Мне светит призрачное счастье, 
Как мимолётное напастье, 
И в этом, видно, весь секрет, 
Когда тебя со мною нет.

Когда тебя со мною нет,
Кто заслонит меня от бед? 
Кто приголубит, обогреет, 
Меня в несчастье пожалеет, 
Кто даст мне правильный совет, 
Когда тебя со мною нет?

Молю я небо ― будь всегда!
Чтобы не знал я никогда
Тех дней пустых и горьких лет, 
Когда тебя со мною нет!

1994 г.
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Дорогой маме-Але 

От мужа и детей в день рождения

Зима за окнами позёмкою кружится, 
Мороз январский студит кровь и плоть. 
Зимой морозною тебе пришлось родиться, 
Но теплотой не обделил тебя Господь.

И доброты твоей не исчерпать, родная, 
И не измерить щедрости земной. 
Прости нас, мама-Аля, дорогая, 
Что огорчаем мы тебя порой.

Что в череде простых и серых буден, 
Живя одной семьёй, одной судьбой, 
На доброту и ласку лексикон наш скуден 
И мы бываем грубыми с тобой.

Для нас родней тебя ― нет никого на свете.
Будь с нами каждый день и каждый час. 
Твои навеки ― муж и дети:
Прими поклон и поздравления от нас.

Январь 2000 г.
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Старость вдвоём
Жене 

С годами не любовь, а боль потери
Всё более тревожит нас.
И кто за кем закроет гроба двери,
Мы между делом, думали не раз. 

Заплачет кто, когда и по кому,
С печалью или с облегченьем,
И в одиночества тоскливую тюрьму
Уйдёт, охваченный сомненьем.

И годы прошлые по датам разбросав,
Житьё-бытьё, былинами поросшее,
Не станет рассуждать: кто виноват, кто прав,
А прежде ― вспомнит про хорошее.

И эта память, как во мгле свеча,
Нам освещает в прошлое дорогу.
И от её неяркого луча
Мы ближе и к себе и к Богу…

Ну а пока нас смерть не забрала
И есть ещё возможность нам пожить,
Мы, несмотря на хвори и дела,
Своей любовью будем дорожить.

Не верим мы в души перерожденье,
О жизни вечной ― не для нас рассказ.
Любимых глаз счастливое свеченье
Дороже райских кущ сейчас для нас. 

02. 01.2026 г.



48

Мой ангел-хранитель
            Жене

Мой ангел-хранитель
парит надо мной.
Он как небожитель
за грешной спиной.

Порою  ругает
и пальцем грозит,
но всё ж защищает,
от горя хранит.

Со мною он делит
любовь и печаль
и розами стелет
грядущего даль. 

Как клён и берёзка
над жизнью-рекой;
не громко, не броско
сплелись мы с тобой.

           ***

Мой ангел терпеливый,
хранитель ― ангел мой.
Одной судьбой счастливой
мы венчаны с тобою.

15.03.2026 г.



Женщинам, с любовью 
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От страсти я сгораю

Сгораю, от страсти я сгораю,
Представив стан избранницы моей,
Но видит Бог! ― напрасно я страдаю,
С ней не делить безумный жар ночей.

Не волен, в желаньях я не волен ―
Она с другим, быть может, в этот час,
А я своим сомненьем тяжко болен,
И лунный свет в окошке не для нас.

Напрасно, быть может, всё напрасно ―
Об этом надо здраво рассуждать,
Но сердце бьётся трепетно и страстно,
И я его не в силах удержать.

Спасибо, за всё судьбе спасибо  ―
За нежность чувств, за молодость в летах,
За то, что я, как пойманная рыба,
Как птица, бьюсь в расставленных сетях.

...Я не молю, судьбу не проклинаю,
Без этой муки стал бы я бедней.
Сгораю, от страсти я сгораю
И встречи жду с избранницей своей.

 1993 г.
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О, женщины! 
В вас сила колдовская

Ещё мороз порой румянит щеки,
Ещё сугробы громоздятся во дворе, 
Но злой зимы уже промчались сроки ― 
Весну встречают люди на заре.

Весна опять над грешною планетой, 
Расправив крылья, начинает путь, 
Уже пьянят нас ранние рассветы, 
Эфир весенний наполняет грудь.

И как бы ни был жизни путь наш труден, 
В мирских делах и чувствах кутерьма ― 
В круговороте бесконечных буден 
Восьмое марта сводит нас с ума.

Зазеленели на пригорках склоны, 
Туман растаял, поднимаясь ввысь, 
И наши девушки, и матери, и жены 
Каким-то внутренним свеченьем занялись.

Сама природа в них проснулась к жизни новой ― 
Блажен, кто с этим чувством заодно, 
Кто в чувствах тех сгорал, и возрождался снова, 
И пил нектар любви, как сладкое вино.

О, женщины! В вас сила колдовская, 
Способная убить и воскресить. 
И каждою весной от страсти к вам сгорая,
Какое счастье рядом с вами быть.
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Остановить счастливые мгновенья, 
На милость вашу сдаться вам в полон, 
И в этот день природы воскрешенья ― 
Отвесить вам земной мужской поклон.

Спасибо, что вы есть на белом свете, 
Живите в радости, улыбки не тая. 
Мы ― ваши рыцари, поклонники и дети,
И вместе мы единая семья!

8 марта 1998 г.

Женщинам от мужчин
в день 8 Марта!

Весне открыты все сердца на свете,
Она идёт по сёлам, городам.
Мужчины стали милые, как дети,
Для несравненных и любимых дам.

А женщины ― достоинство, блаженство!
Есть повод без упрёков и причин
Явить собой творений совершенство
И подчеркнуть ничтожество мужчин.

Да, мы порой ― достойные презренья:
По жизни много глупости творим.
Но в этот день весны благословенья,
О, женщины! ― мы вас боготворим!

26.06.2025 г.
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Обманутые женщины 

Они и ложь, и правду ― всё приемлют,
Переживут сомнение и страх.
И явному лукавству робко внемлют
С доверчивой улыбкой на устах.

С любимым ценят каждое мгновенье,
Порой прощают даже злую ложь.
Дано им запредельное терпенье,
А радости ― отмерено на грош. 

И с этой незавидной горькой долей,
Подушку слёз лаская поутру,
Они стоят берёзкой в чистом поле,
Роняя лист осенний на ветру.

Обманутые, брошены, забытые,
Свой век воспоминаньем теребя,
Сединами, как инеем, покрытые:,
Они винят в провале лишь себя.

И обнимая сына или дочку,
Нужды и радости покорная раба,
Она лелеет ту скупую ночку,
Что от щедрот послала ей Судьба.

02.03.2026 г.



55

Маме в юбилей

Под ноябрьским небом
Чахнет жёлтый ковыль. 
Ветер в зимнюю небыль 
Гонит снежную пыль.

Поздней осени драма: 
Снег да клочья травы. 
Я тебя, моя мама, 
Называю на Вы.

Вьюга в окна стучится, 
Сердце мрёт от тоски, 
Проседь снегом ложится 
Уж и мне на виски.

Сколько вёсен пропето, 
Сколько зим пронеслось, 
Сердце ищет ответа: 
«Что сбылось ― сбылось?»

Помню я и поныне 
Виноград под окном, 
Но уже на чужбине 
Наш родительский дом.

Шурик наш ― иностранец,
На курке у беды, 
Суховеем «афганец» 
Заметает следы.
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Где в малиновых зорях 
Грелись наши сердца, 
Там, в памирских предгорьях, 
Есть могила отца.

Нет нас там и в помине, 
Год за годом идёт, 
Подпирают вершины 
Голубой небосвод.

Разбрелись мы по свету: 
Кто в Крыму, кто в Москве, 
Я на Брянщину еду, 
Мама, в гости к тебе.

Жизни вечная драма ―
Все дороги кривы, 
Я тебя, моя мама, 
Называю на Вы.

10 ноября 1993 г.
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Последний разговор

Красавица моя, 
как ночка ― черноокая.

Последний разговор 
со мною ты ждала.

Любовь у нас была 
без жалости ― жестокая,

Разбила нам сердца, 
как камень зеркала.

Бульваром мы идём: 
покрыты листья инеем.

Холодный свет реклам 
как мёртвые цветы,

Одна из них горит 
твоим красивым именем,

В ней догорают 
в наше прошлое мосты.

Расстанемся, уйдём 
мы разными тропинками.

В унылый этот сад 
мы не вернёмся вновь.

Как лужицы, сердца 
мороз покроет льдинками,

Не сможет их согреть 
прошедшая любовь.

1995 г.
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Нечаянная любовь
(воспоминания о прошлом)

Заочники ― студенты-переростки ―
На жизненном столкнулись вираже:
Я любовался красотой неброской
Студентки-женщины и матери уже.

Я ― холостяк, почти закоренелый,
И балагур ― весёлый пустослов,
С ней разговор завёл довольно смелый
И был к противодействию готов.

Она же мне задорно улыбалась,
Шутила тоже остро и смешно;
И солнце азиатское смеялось
Над нами, но нам было всё равно.

Однажды мы весёлою гурьбою
По улице шагали не спеша,
Шутили и смеялись меж собою,
И теплилась надеждою душа.

Вдруг налетела туча грозовая,
И грянул дождик ― божья благодать!
И все мы, от стихии убегая,
Помчались от дождя приют искать.

Звенели голоса, искрились шутки,
Мы разбегались будто бы во сне:
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И вдруг с желанной в телефонной будке
Мы оказалися вдвоём ― наедине. 

А дождик, позабыв про наши шутки,
Засохший город щедро поливал,
А я в надёжной телефонной будке
Малиновые губы целовал.

18.01.2025 г.

Влюблённый

Дымок над свалкою клубился,
От сырости ржавел металл,
А он, наверное, влюбился,
И ничего вокруг не замечал.

Не замечал огромной лужи
И крик встревоженных ворон.
Среди дождя, ветров и стужи
Он был растерян и влюблён.

Он на груди полураскрытой,
Чтоб не проник в пакет мороз,
Газеткой тоненькой прикрытый,
Любимой нёс букетик роз.

07.03.2025 г. 
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В поисках любви

Я в поисках любви и дни и ночи,
Я дни и ночи к счастью на пути:
Но где моей любимой светят очи?
И как среди миров её найти?

Как распознать её ― не ошибиться?
Не заблудиться, не сойти с пути?
Душой и телом навсегда влюбиться
И счастье общее с любимой обрести? 

Ты отзовись сквозь сумерки забвенья,
Сквозь годы и невзгоды ― позови.
И дай нам Бог своё благословенье
Впустить в себя священный дух любви.

Пусть над Землёй раздастся гром небесный, 
Росточек нежный разорвёт гранит.
И светлый ангел ― вестник бестелесный ―
Навеки нас двоих соединит.

24.01.2025 г.
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Не сложилась любовь

Не сложилась любовь, не сложилась,
Всё, что было, ― быльём поросло.
Слишком рано метель закружилась:
Замело всё вокруг, замело.

Быстро годы от нас улетели,
Не поёт нам в саду соловей,
И холодные злые метели
Захватили просторы алей.

Не пытайся вернуть то, что было,
Не вернуть нам весну в январе.
Отцвела уж любовь и застыла,
Словно мошка в слепом янтаре.

22.01.2025 г.

О прошедшей любви

Не надо жалеть о прошедшей любви:
Уходит она безвозвратно.
И чувства былые ― зови не зови ―
Не могут вернуться обратно.

Она, как звезда, что сорвалась с небес,
Не может назад возвратиться,
Но нету на свете прекрасней чудес,
Чем чудо ― однажды влюбиться.

01.07.2025 г.
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В поисках любимого

Как мне найти того, кто нужен,
Средь многих тысяч опознать?
Чтобы потом любимым мужем
Его с любовью называть…

Но я готова на страданья:
Искать, надеяться, и ждать,
И серых буден ожиданья
Как неизбежность принимать,

Чтобы, потери не считая,
Тебя, мой милый, обнимать,
В твоих объятьях утопая,
Тебе на ушко прошептать:

«Я так боролась и страдала,
Тобой одним всегда жила,
Как долго я тебя искала,
Как долго я тебя ждала!

Ты ― мой, и никому на свете
Тебя вовеки не отдам,
Покуда солнце людям светит, 
Зарёй играя по утрам».

13.09.2025 г..
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Кража
…мне руки на плечи кладет

и у другой меня крадет…
Е. Евтушенко. Со мною вот что происходит…

Ворчал, как старый дед, прибой
И чайка над волной летала, 
Нас солнце южное ласкало,
Когда мы встретились с тобой.

Была ты вовсе не одна,
И поначалу ― холодна;
Но я решил: пусть на беду
Тебя у всех я украду!

И вдруг сама меня крадёшь,
Свою ладонь в мою кладёшь
И смотришь мне ― глаза в глаза,
А в них ― весенняя гроза.

А в них ― клубящийся туман,
Лукавых лучиков обман.
И новой встречи обещанье,
И нежной ласки ожиданье.

А я, как лёд на солнце, таю,
Слов подходящих не найду.
Тебе блаженство обещаю…
На радость,или на беду?

21.12.2025 г..
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Женская жалость

Чиста у пьяницы душа, 
Но совесть ― мутная водица,
А тело хочет похмелиться,
Да вот в кармане ― ни шиша.  

А изо рта ― огонь и смрад ―
Дыханье сумрачного ада,
И он уж ничему не рад,
Но похмелиться всё же надо.

Мосты с супругой сожжены ― 
Поил вчера свою подружку,
И всё же клянчит у жены:
― Ну, дай ты мне хоть на полушку.

И сердобольная супруга,
Кляня судьбу свою  ― злодейку,
Не видя выхода из круга,
Опять спасает горе-друга,
Отдав ему последнюю копейку.

18.10.2024 г.
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*** 

Летней ночью горячие встречи: 
Для любви ― золотая пора.
Светлячки, как венчальные свечи, 
Нам светили всю ночь, до утра.

Нас ласкала ночная прохлада, 
Песни счастья нам пел соловей. 
Под счастливым дождём звездопада
Ты сказала, что будешь моей…

1995 г..

***

Весенняя пора…
Нежданная любовь…
Она ещё вчера
Будила в жилах кровь.

Но холод наступил:
Декабрь на дворе.
Любовный пыл застыл,
Как мошка в янтаре.

Под солнечным лучом
Янтарь огнём горит,
Но то, что скрыто в нём,
Уже на веке спит.

11.10.2025 г.
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Русская женщина

Стройная, скромная, милая,
Многим подругам  ― укор.
Горлица ты сизокрылая:
Счастье ― с тобой разговор. 

С виду ― забава беспечная,
Смехом задорным звенит.
В деле ― заботница вечная,
Русскую землю хранит.

Дом и семью украшает,
Дарит тепло и уют.
Деток счастливых рожает,
Тех, что в России живут.

Статная, видом застенчива,
Розе цветущей под стать.
Милая русская женщина,
Вряд ли милее сыскать.

28.01.2026 г.
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***

Перелётною птицей
Улетаешь на Юг,
Я ж останусь томиться,
Коротая досуг.

И простое тепло
Нами прожитых встреч,
Как бокала стекло,
Буду в сердце беречь.

Но обратный прилёт
Я уже не отмечу.
Твой большой самолёт
Никогда я не встречу.

Не поможет мольба
И небесная Сила.
Нас злодейка судьба
Навсегда разлучила.

05.02.2026 г.
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Оргазм богомола 
Самка богомола при соитии с самцом 
откусывает ему голову, но оргазм богомола 
при этом продолжается ещё значительное 
время.

Расплескалась, закружила ночь туманная,
Разметала звёздный купол по ветру;
Увлекла меня во тьму любовь обманная:
Сам к себе никак дорогу не найду.

Словно в омут, я упал в глаза бездонные,
Заблудился в жёлтом золоте волос…
Сквозь лобзанья слышу звоны похоронные
И тревожный шум кладбищенских берёз.

За окном во мгле горит звезда лучистая,
Мне мигает, чем-то силится помочь,
Только чую я, что страсть моя нечистая
Растерзать меня желает в эту ночь.

Я тону в объятьях страсти, а мне кажется,
Что любовь моя ― психический маразм:
Голова моя сама по полю катится,
Ну а в теле ― продолжается оргазм. 

03.02. 2026 г. 



О душе, о Боге и не только...
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Во всем, что есть, ― увидеть Бога!
Дай Бог, живым узреть Христа, 

пусть не в мужском, так в женском лике
Е. Евтушенко. Дай Бог!

Я камушки перебирал
На геленджикском пляже.
И голыши я выбирал
Поплоще и поглаже.

И восторгался, как дитя,
Очередной своей находке:
Вот камень ― вроде пятака,
А этот ― вроде лодки.

А пляж дымился и шипел,
Как брага разливная,
Столпотвореньем голых тел,
Соблазны возбуждая.

Жара людей с ума сводила,
Волна катилась за волной,
Когда прибоем подкатило
Мне камень мой очередной.

Тот камень плоский,  невелик
И с виду как иконка.
На сером фоне чей-то лик
Очерчен очень тонко.
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Жену толкаю ― посмотри,
На камне образ всем известный.
И кажется, что изнутри
Струится свет небесный.

Как в ясный полдень ― с неба гром!
Средь наготы и блуда
Узрел я в камушке простом
Божественное чудо.

А образ множиться стал вдруг:
Он был уже повсюду,
И восторгались все вокруг
Божественному чуду.

Он засветился, засиял
Над суетой беспечной,
Как будто всем напоминал
О вечном, бесконечном.

Напоминал он в этот миг
О самом главном, важном.
И отражался божий лик
Во всем, во всех и в каждом!

И все ― от храма далеки ―
Прозрев, пред ним склонились,
Не испугавшись за грехи,
А возлюбив его за милость.

***

Порой мы ходим в Божий храм
И там юродствуем убого ―
Прозренья не хватает нам
Во всем, что есть, ― увидеть Бога!

Июль 2009 г.
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Храм исповедальный
В душе измученной годами,

Есть неприступный чистый храм…
А. Фет. В душе измученной…

У каждого в душе, коль поискать,
Есть уголочек дальний, 
Там смысла нету лгать,
Там храм исповедальный.

От лести, лжи и суеты
Туда уходим мы порой.
Чтобы с судьбой побыть на Ты, 
Чтоб побеседовать с собой. 

От сотни глаз, от сотни воль
Спешу туда порой укрыться.
Где сердца боль ― моя лишь боль,
Где, не стыдясь, могу молиться.

Где можно скрыться ото всех
В души неведомые дали.
Где горе, радость иль успех ―
Мои лишь радость и печали.

Где за провалы иль успех
Никто корить меня не сможет. 
Где даже грех ― он мой лишь грех ―
И мне покаяться поможет. 



74

И этот потаённый храм,
Где стены крепче, чем гранит,
Всё расставляет по местам
И для меня ― меня хранит.

И истина спешит к тому,
Кто потаённым мыслям внемлет
И одиночества тюрьму
Как откровение приемлет.

28.12.2025 г.

Мятущаяся душа 

Дряхлеет тело, убывает сила,
Возврата ждёт уставшая земля.
Маячит где-то свежая могила,
И нам пора спускаться с корабля.

И лишь душа мириться не желает,
Что зря копила мудрости запас.
Она всегда о вечности мечтает
И думает о вечном каждый час.

И мечется она в юдоли зыбкой,
Как в луже вешней талая вода.
Но в смерти час с печальною улыбкой
Взовьется в верх и канет без следа.

21.03.2026 г.
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На смертном одре

Глазниц потухших взгляд печальный:
Уже родных не узнаёт;
Уже Харон его везёт
В завесу грёз и вечной тайны, 
Что нам покоя не даёт.

Что там?! зияющая Бездна,
Или подлунный божий Свет?
Гаданья эти бесполезны,
И нам никто не даст Ответ.

Последний вздох, последний крик:
Другим неясно, непонятно.
И Смерть как избавленья миг…
И нет пути уже обратно.

Иных миров иные Сени
Уже дают Ему приют, 
Уже над ним витают Тени,
А где-то ангелы поют.

И в этом дальнем, горнем хоре
Уже неслышно близких горе.
И лик Его уж не страдает:
Вид новый, строгий обретает.

Он перед высшим Судьёю
Готов предстать… и предстаёт,
И клятву новую даёт,
Уже влеком иной судьбою.

07.11.2025 г.



76

Восстань, о Боже! 

     …И так же видели они
Твой дом, наполненный купцами…

И гордо встали ― и одни
Вооружилися бичами…

Аполлон Григорьев. Воззвание

«Твой дом наполненный купцами...»,
Не источает благодать;
Здесь, под златыми куполами,
В златом обличье служек рать
Не может глас твой услыхать.

Здесь свет огней и блёски злата:
От роскоши рябит в глазах,
И что когда-то было свято,
Момона превращает в прах.

Здесь алчный блеск в сиянье глаз,
Жрецов чиновных вереницы,
И меркнет Божий свет и глас
В очах святых и в Божьих лицах.

Восстань, о Боже! и возьми
Свой бич, что слыл мечом когда-то,
И вместе с добрыми людьми
Очисть свой дом ― чтоб было свято!

20.11.2024 г.



77

Познавший свет – познает тьму…
Познай, где свет, 
― поймешь, где тьма.

А. Блок. Возмездие

Познавший свет ― познает тьму,
Когда нам смерть закроет очи.
Тогда сольются дни и ночи
В одну сплошную кутерьму.
Познавший свет ― познает тьму.

Нам не дано предугадать,
Что ждёт нас за смертельным 

кругом,
С врагом мы встретимся иль 

с другом
И стоит ли чего-то ждать?
Нам не дано предугадать.

Поэтому живи, пока
Свет солнца над тобой струится,
А сердце не устало биться
И жизни бурная река
Вдруг пересохнуть не боится.
Поэтому живи пока…

Но от судьбы нам не уйти:
Не откупиться, не слукавить,
Никто не сможет нас избавить
От жизни ― смертного пути,
Ведь от судьбы нельзя уйти.
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Познавший жизнь ― познает смерть,
Так предназначено судьбою,
Так будет с каждым и с тобою,
Пока стоит земная твердь:
Познавший жизнь ― познает смерть!

09.11.2024 г.

Мятущийся разум 

Для смуты Разума есть веские причины:
Величье жизни и убожество кончины
И то, что вместе с бренным телом разом
Померкнет и погибнет всякий Разум.

Не каждый Разум может с тем смириться,
Что вместе с телом должен раствориться.
И потому, себя любимого любя,
Бессмертья он желает для себя!

06.06.2025 г.
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 Рай и Ад 

Мне райские кущи слащаво претят
Как за раболепство награда,
А выбор из прочих посмертных наград ―
Подвалы чадящего Ада. 

Чтоб в Рай непременно и верно попасть, 
Молиться и каяться надо.
Меня же влечёт жизни буйная страсть ―
А буйному ― Рая не надо! 

По жизни я шёл напролом, наугад,
Хулу и хвалу собирая,
И Раю земному был искренне рад,
О Рае ином, не мечтая.

По случаю в церкви порою бывал,
Родных и друзей отпевая,
Но там я не видел и сам не искал
Ключей от заветного Рая.

А жизнь завершает свой смелый полёт,
И думать о вечности надо.
Но лодка Харона лишь в сказках плывёт
Под сводами жуткого Ада.

14.12.2024 г.
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Возникновение религии

Страх человека пред Вселенной
Всегда, везде ― священный страх.
И человек, по телу тленный,
Душой летает в небесах.

Осознавая бренность тела
И краткость жизни на Земле,
Ему мечтать, гадать хотелось
О радужной небесной мгле.

И он придумал кущи Рая,
Чтобы навечно не пропасть. 
Чтоб, телом бренным умирая,
В тот самый Рай душой попасть.

А для «неверных» и врагов, 
Которым человек не рад, 
Ссылаясь на неведомых богов,
Тот человек придумал Ад.

И воцарилось равновесье,
Которому смеренный рад:
Наградой стало поднебесье,
А карой стал ― чадящий Ад.

И пусть всю это не научно,
Недоказуемо не раз. 
Жить без религии нам скучно,
И Бог всегда в душе у нас.

25.12.2024 г.
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Возврат к религии 

Религия, как прежде, стала в моде,
А атеизм ― уже не нужен вроде.
Но с Богом прежде мы общались скверно,
И он не пустит нас к себе, наверно.
Но чтобы не сгореть в горниле ада,
Нам о душе, друзья, подумать надо.

Но кто безбожников сегодня образумит?
Вернуться к вере прошлой надоумит?
Кто объяснит им таинства Завета?
На это не найти достойного ответа.
И как о том ни думай, ни гадай,
Нас прошлые грехи не пустят в рай.

Но мы в посмертный рай и не стремимся:
Мы ада на земле теперь боимся!
Ведь те, кто власть Советов разорял,
О рае для себя только мечтал.
А для народа ― на уши лапша,
Что жизнь по смерти будет хороша!

23.06.2025 г.
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Смерть

В этом шумном людном мире,
Доживая скорбный век,
В лазарете иль в квартире
Смерть встречает человек.

Краски жизни понемногу  
Гаснут, меркнут перед тьмой,
И душа взывает к Богу,
Словно проситься домой.

Тело мёрзнет, коченеет,
Лишь усмешка на губах.
За окошком лист желтеет,
А в углах таится страх.

Страх в глазах его клубится,
Взгляд тот близким не забыть.
От того родня стремится
Очи мёртвого прикрыть.

26.12.2024 г.
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Человек рисует Бога

В пещере древней как-то на досуге
Решил наш предок бога рисовать.
И чтя свои старания-потуги,
Перед ним он стал колени преклонять.

Сначала получалось примитивно:
Корявый стан, не тот лица овал.
Смотрелся бог нескладно и наивно…
Но предок наш затею не бросал.

И мастерство росло и матерело,
А вместе с ним и божество росло.
И вот уже художник ярко, зрело
Богов рисует смело и зело.

Но старый хрыч ― шаман лукавый ―
Себе присвоил бога власть
И, с бубном у костра кружась,
Своё отстаивал он право:
Казнить из соплеменников любого,
Кто против мракобесья скажет слово.

…Века спустя церковные каноны
Жрецы в своих потугах создают,
И строгие надменные иконы
На нас взирают скорбно там и тут.

Им ― нет числа! Их рать ― неистребима!
На каждый день, в любые времена
Они глядят с икон на нас ревниво…
С амвонов их читают имена. 
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На их пирах фанатов ярых своры,
Вокруг богов танцуют и поют.
Жрецы ведут о Сущем разговоры,
И на костры еретиков ведут…

                  ***

Наивный предок, он не знал тогда,
Чем обернется тех богов награда.
Что через годы инквизитор Торквемада 
Кошмарить будет «с богом» города.

…Поёт в пещере из ракушки лира,
В такт подпевая буйвола рогам…
О милый предок, не создай себе Кумира,
Не поклоняйся нарисованным богам!

09.11.2025 г.

Ницше и Бог 

Бог ― умер! ― Ницше как-то раз сказал.
И Бог его за это наказал:
Ума он богохульника лишил
И в мумию живую превратил.

И эту мумию потом порой не раз
Родные выставляли напоказ.
Чтоб видел люд, что это не ученый,
А обезумевший болван ― умалишённый. 

Гордыня погубила гордеца,
Что так наивно покусился на Отца.
Воистину Господь того накажет,
Кто людям дурь свою покажет!

27.01.2026 г.
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Страх смерти

Хотите, верти, иль не верти,
Но мудрецы ― те, кто мудрей, ―
Нам говорят о «страхе смерти»,
Что, Страх наводит на людей.

И этот Страх, как божья кара,
Как преисподни голоса,
Нас гонит от земного Шара 
Лететь  душою в Небеса.

И мы, желая сохраниться
Иль страх животный подавить,
Богам пытаемся молиться,
Чтобы бессмертье заслужить.

Но от рожденья и до тризны
Мы знаем точно ― наперёд,
Что каждый, кто рождён для жизни,
Тот обязательно умрёт.

Ну а Душа ― не в нашей власти,
И нашей нету в том вины.
Какие б ни кипели страсти,
В её судьбе мы не вольны.

30.11.2025 г.
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Мессия

Распни Его! ― кричали фарисеи.
Распни! Распни! ― им вторила толпа…
Так мимоходом в древней Иудее,
Решалась человечества судьба…

Пришел Он с миром в этот Мир жестокий,
Чтоб просветить народы всей земли.
Но иудейской секты лжепророки
Его крестом на небо вознесли.

Не думали они, что Он ― Мессия,
Что за простой народ Он проливает кровь,
Что даже иудейско-большевистская Россия,
В конце концов, увидит в Нем Любовь.

В бессильной злобе будут фарисеи
Народ губить и в церковь стадо гнать,
Но даже с добрым помыслом евреи
Его, как Бога, будут почитать.

И сколько ни снимайте вы крестов,
Для нас Иисус Христос ― всегда Мессия!
И сколько ни пишите лживых слов
Не станет сатанинскою Россия!

26.01.2026 г.
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Душа и Тело

Когда Душа и Тело
С собою не в ладу
И затевают смело
Взаимную вражду,
Не жди в Душе покоя,
А в Теле ― благодать.
Коль разругались двое,
То счастья ― не видать!

Греха желает Тело,
Душа же ― рвётся в рай;
Ей до греха ― нет дела,
А в Теле же ― раздрай:
Ему земное надо,
Оно само ― земля.
Душа же грезит садом, 
Где райские поля.

Хоть верти, хоть не верти ―
Известно наперед:
Лишь только после смерти
Всяк счастье обретёт.

19.03.2026 г.



88

Все под Богом

Наметив жизни нашей путь,
Мы следуем Судьбе послушно.
И на тревоги нашей суть
Взирает небо равнодушно.

Поэтому не жди звонка
Со стороны небесной Силы,
А бей в Судьбу наверняка:
Дерзай по жизни ― до могилы.

Тому, кто любит добрый труд,
Не надо чьё-то вдохновенье.
Все тёрки в жизни перетрут
Твоё старанье и терпенье.

И лишь на грани бытия
Поймёшь ты в том движенье строгом,
Что жизнь твоя, Судьба твоя,
Вершилась под всесильным Богом.

12.02.2026 г.
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Непостижима сущность бытия
Людей природа строгая творит,
Но постоянно вечное молчанье

О тайне их создания хранит…
Данте. Божественная комедия, Чистилище

Непостижима сущность бытия,
А наша мысль корява и убога,
И мы всегда в долгу у Бога;
Хотя в богов не очень верю я.

Но мнимый Бог как мудрости Закон,
Что укрощает в человеке зверя.
И я, по сути, в чудеса не веря,
В душе своей лелею божий трон.

Когда становится от лжи невыносимо
И Кривда изгоняет Правду с трона,
Вдруг вспоминается блаженная Матрона
И слышатся слова святого Серафима.

О, сколько на Руси заступников святых,
Святую Русь спасавших в лихолетье.
Неужто в наше грозное столетье
Нам не поможет славный подвиг их?

…Свеча надежды перед образами
В безбожном Мире освещает путь,
И познаём мы Божьей правды суть
В молитвах с непонятными словами.

22. 09. 2024 г.
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Стратегия жизни 
По мере горенья 
Да молится каждый 
Молитвой смиренья 
Иль ропотом жажды…

А. Григорьев. Молитва 

Одни ― горят,
              другие ― тлеют.

Одни ― кричат,
               другие ― блеют.

И каждый,что-то создаёт
иль рушит и себе гребёт.

Один алмазы добывает,
Другой же ― грабит, убивает.
Не каждый дело разумеет,
но что-то он по жизни сеет.

Притом не каждый в этой жизни
полезным хочет быть отчизне.
Но каждый рьяно норовит,
чтоб был он ежедневно сыт.

Но есть вопрос: а для чего,
Господь пустил на Свет его?

30.06.2025 г.
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Небесный глас – неведомый для слуха 

Небесный глас ― неведомый для слуха  ―
Не каждый может слышать и понять.
Не каждому Господь пророчит в ухо,
Но жажды знаний нашей ― не унять.

Как распознать заветный знак Небес,
Чтоб к свету и добру наметить ориентир?
И существует ли у Неба свой, особый интерес,
Чтоб лучшим сделать этот грешный Мир?

Жрецы лукавые навязывают веру,
Чтоб стадо-паству в храмы завлекать.
А Человек открыл космическую Эру,
И всё на веру он не хочет принимать. 
И эта вечная борьба меж Да и Нет ―
По жизни с нами, словно Тьма и Свет.

Но в час, когда тревога иль тоска
Нам мозг гнетёт и сердце гложет:
Перекреститься тянется рука,
И только вера в этот час тебе поможет.

22.03.2026 г.
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На открытке церковь без креста…

На открытке церковь без креста
Словно русский витязь оскоплённый.
Он стоит безвинно оскорблённый,
И над ним не Бог, а пустота.

Кто же так коряво и убого
Русь желает увести у Бога?
Чья завистливая, злобная рука,
Как когда-то большевистско-
                         иудейское ЧеКа,
Приказало сплошь кресты рубить,
Православие пытаясь погубить?

…Но за этой шалостью «беспечной»
Спор таится, по своей природе вечный,
Видится в нём почерк Сатаны.
А на кону ― духовность всей страны.

Я по убежденью ― атеист,
А по своей морали ― православный,
Для меня Антихрист ― враг наш главный,           
В этом я перед Всевышним чист.

…Возбудились дети Сатаны,
Их волнует русской крови запах.
И стремится озверевший Запад
Порешить судьбу моей страны.

Оттого на сердце скорбь и грусть ―
Нечисть покушается на веру.
И хотя я в божества не верю,
С сатанистами по мере сил борюсь.

22.10.2024 г.
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Ян и Инь

Скажи, о мудрый Су-дзуинь,
в чём сила смыслов Ян и Инь?
И мудрый старец слово рёк,
которое ― нам всем урок:

Где тяжкий труд, стальная брань
и выжить шансов мало,
сияет там как солнце, Ян ―
как мужества начало.

Где свет луны и неба синь,
ребёнка смех, ночная сказка,
там женское начало Инь ― 	 
любовь, забота, ласка. 

Две стороны ― природы суть,
два полюса, два края,
ведут совместный жизни путь,
друг друга дополняя.

Порою ссорятся, кричат,
С разбитыми сердцами,
Но возвращаются назад,
Зачем ― не знают сами.
И ткётся нашей жизни ткань,
когда сойдутся Инь и Ян.

06.12.2024 г.
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Былины

У самого дальнего моря,
Где ветрам и бурям простор,
Там волны со скалами споря,
О вечном ведут разговор.

Нахлынут на скалы былины
И с пеной откатятся вспять,
И тайн вековые глубины
О прошлом начнут вспоминать:

Как бились лихие стихии, 
И тучи над Миром неслись,
И боги Олимпа, живые,
С титанами стойко дрались.

Сражались коварство и воля,
Кипела любовная страсть.
И боги, с титанами споря,
Делили небесную власть.

И дерзкие пали титаны,
Погиб небольшой их отряд.
Земли незажившие раны
Вулканами смрадно чадят.

28.01.2025 г.
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Подлец-вурдалак 

Его угодливый язык
Наполнен злобою и лестью;
И он стесняться не привык,
Когда с угодливою спесью
В словах таит звериный рык.

Он переполнен злобы ядом.
Чужая жизнь ― недорога.
И находя кого-то рядом,
Добычу видит иль врага.

И коль ему придётся туго
В его коварстве и борьбе,
Готов предать он даже друга, 
Что был единственным в судьбе. 

Ему не нужно покаянье,
Он не жалеет ни о чём.
И жертвы горькое рыданье
Ему, конечно, нипочём. 

Как в топку сумрачного Ада,
Чтоб жаркий пламень не погас,
Ему чужие жизни надо
Губить, калечить про запас.

В былые времена, из года в год,
Чтоб не боялся мрази той народ,
Такую нечисть на костре сжигали
Или на кол осиновый сажали,
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Сейчас «гуманность» на Руси,
Закон ― на страже вурдалака.
И коль случится где-то драка:
Спаси вас, Господи! Спаси!

25.12.2024 г.

Церковь без креста

Церковь без креста 
                      ― уже не храм.

В ней ветра пустота
                  и внешний срам.

Она словно сарай
или без крыльев птица.

И из неё не виден рай 
                 ― нельзя молиться.

В окне закат горит
               и гаснет понемногу.

Поруганной стоит,
                        взывая к Богу.

19.10.2024 г.
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Электронная угроза

Если раньше Дьявол мнимый
Наши души совращал,
Ну а грешник нерадивый 
Свою душу продавал, 
То теперь ― расклад иной,
Не поможет даже Ной.

Электронная система ― 
Хитро сделанная схема,
Без проблем и без забот
Куар-код для вас найдёт ―
Душу с телом украдёт. 

И заставит подчиняться:
Прыгать плакать и смеяться,
Саботаж карая строго;
По желанию не Бога,
А каких-нибудь пройдох,
Что желают: «чтоб ты сдох!» 

07.06.2025 г.
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Явление и гибель пророка

В час великий, в час нежданный 
пробуждается пророк... 

А. К. Толстой. Поэт

Родится где-то человек,
И Мир окрестный постигает,
И сам того ещё не знает,
Какой ему отпущен век.

И лишь души порыв случайный
Иль чей-то взгляд необычайный
В нем дар небесный разглядит
И всех о том оповестит.

И дар дремавший вдруг проснётся,
Небесным эхом отзовётся 
Над изумлённою толпой,
Зовя народы за собой.

Так Миру явится пророк
В определённый Богом срок…

Но фарисеи и тираны,
На нем бичом оставив раны,
Определят ему маршрут
И на кресте его распнут,
Чтоб правдой не мутил народ…
…И станет памятным тот год.

16.06.2025 г.
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Хищный зверь в зоопарке

В зверинце зверь природе вопреки
Природной злобы к жертве не питает. 
Вскормлённый с человеческой руки,
Он о кормушке лишь мечтает.
Охоты страсть, увы! не для него…
Кормушками сгубили вы его!

19.06. 2025 г.

***

Превозмогая страх и боль,
Я криком вечность не нарушу.
Как будто сотни тёмных воль
Терзают мне больную душу.

Мигает в сумерках фонарь;
Удача где-то затерялась.
Мостов сожжённых пепел-гарь
С надеждой хрупкой повенчалась.

Надежды робкий мотылёк
К холодному неону липнет.
Но вышел уж горенью срок:
Кто догорел ― огнём не вспыхнет.

5.06.2025 г.
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Роза белая 
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть.

С. Есенин. Не жалею, не зову, не плачу…

«Скажи ты мне,  о роза белая,
Зачем роняешь лепестков наряд
И на ветру, как дыня перезрелая,
Ты источаешь пряный аромат?

Зачем цвела так яростно и смело,
Пленяя запахом и красотой; 
И так невзрачно, бедно, неумело 
Ты завершаешь яркий праздник свой?»

― Я расцвела в назначенный мне срок,
На радость жизни, людям и весне.
Но мой чудесный, солнечный цветок
Дарован лишь на время мне.

Я чаровала красотой людей,
Их угощала сладким ароматом;
И много сказочных ночей и дней
Я любовалась розовым закатом.

Теперь отцвёл мой сказочный цветок,
И лепестки теряются в могилах,
У каждого цветенья  ― краткий срок,
Продлить его ― увы! не в наших силах.

19.08.2025 г.
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Одинокая птица

Одинокая птица,
Одинокий полёт;
С поднебесной границы,
Зовёт и зовёт…

И в тревожной печали
Голос птицы звучит;
В поднебесные дали
Зазывая ― навзрыд.

То частит торопливо,
То кричит не спеша ―
И печалится нива,
И страдает душа.

И кого она кличет
В свой далёкий полёт?
И кого она ищет
И никак не найдёт?

И кого она судит,
Тишину теребя?
И кого она будит?
Может статься, ― тебя!

20.09.2025 г.
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Сновиденья

Как часто мы, заполонив кровать,
Едва успев глаза свои закрыть,
Пытаемся отправить время вспять
И жизнь свою по-новому прожить. 

Как будто старое, забытое, минувшее,
Проделав сложный и далёкий путь,
Сквозь прожитые годы заглянувшее,
Нам что-то важное пытается вернуть.

Мы вспоминаем солнечные дали
И в серых тучах грозный небосвод;
Друзей, которых в жизни мы теряли,
И светлой радости далёкий славный год.

Мелькают даты, времена и лица,
И светит нам погасшая звезда;
И мы пытаемся в красавицу влюбиться,
Как в те далёкие ушедшие года.

Поманит лик знакомою улыбкой,
И растворится, как предутренний туман.
И в этой сказке, призрачной и зыбкой,
Виденье каждое ― реальность и обман.

26.09.2025 г.
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Любовь и зло
Любовь воздай за меру мерой,
А злом за зло воздай без мер

М. Волошин. Пролог

Любовь без меры воздавали
Своим мы вековым врагам.
От них взаимности мы ждали,
Но получили по зубам.

Дружить хотелось нам без меры
С лукавым Западом… Но вдруг,
Не той мы оказались веры:
Нам вместе ― тесен Мира круг.

Себя любимого любя,
Мириться Запад не желает.
О жертвах многих, не скорбя,
Он зло по Миру рассылает.

Нам зло без меры воздаётся,
Забыв про прошлое добро.
Но, верю, зло назад вернётся
К тому, кто в Мире сеет зло.

06.10.2025 г
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Пофигист

Пусть где-то в бой зовёт великий вождь,
А мне по сердцу ― дрёмная истома;
И я сижу в тепле, смотрю из дома,
А во дворе стучит по стёклам дождь.

Забот, хлопот, событий кутерьма,
Цунами, ливни страны заливают,
И ледники безмерно где-то тают,
А я смотрю и не схожу с ума.

Гремит, шумит разбуженный эфир,
Мол, за морями мир весьма чудесен,
А я себе всегда безумно интересен:
Я изучаю свой чудесный мир.

Пусть мир буянит, мокнет и шумит,
А я смотрю на всё сквозь стекла окон,
И мой надёжный пофигизма кокон
Меня хранит, как мумию гранит.

01.12.2025 г.
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Зов планеты дальней
Есть где-то в темном небе 

Далекая звезда…
Генрих Гейне

Когда полночною порой
Мы слышим звук струны астральной
С планеты бесконечно дальней,
Мы ощущаем крылья за спиной.

И сердце просится в полёт
Туда… ― в неведомые дали,
Где звуки радости-печали
Планета в полночь издаёт.

Как зов, как стон души больной,
Нам нежно на сердце ложится
И тенью над землёй кружится: 
Зовёт и манит за собой…

Необъяснимая печаль
Необъяснимой в сердце боли;
Как будто мы с земной юдоли 
Стремимся в призрачную даль.

Души неведомой порыв
К чужим мирам, к чужой вселенной,
От жизни тварной, мелкой, бренной,
Как разума протестный взрыв.

08.12.2025 г.
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Быть просто Человеком

Тишина ― нас лечит,
А крики ― напрягают,
Тяжёлый труд ― калечит,
А страсти ― возбуждают.

Нас убивает Праздность,
А Творчество ― возносит.
Нас отчуждает Важность,
А Труд ― плоды приносит.

Мечтаем быть Героем,
И выглядеть ― Орлом.
Не топать пешим строем,
А рваться ― напролом.

Прослыть крутым Поэтом:
В бессмертие писать.
Не бедствовать при этом,
В рулетку ― не играть.

В борьбу вступая смело,
Словами не сорить.
Отстаивая Дело,
По делу говорить.

Спешить поспеть за веком, 
Не потеряв маршрут…
Быть просто Человеком ―
Весьма тяжёлый труд!

12.12.2025 г.
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Хоронила сына мать

Хоронила сына мать
Буднично и строго.
Стали сына поминать,
Расслабились немного.

Развязались языки,
Напряженье спало;
И как волнам у реки,
Вроде легче стало.

Вспомнили, каким он был:
Молодым и сильным,
Как добро он в дом носил
С допуском обильным.

Как в работу до зари
Он впрягался смело.
И... что там ни говори,
Знал своё он дело.

Правда, выпить не дурак
Был он с самой рани;
Не один дверной косяк
Разбивал по пьяни.  

Так, работа и стакан
Истощали силы,
Прибавляли в сердце ран
И вели к могиле…
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Был он матери хранитель  ―
Старший, славный, милый,
А теперь он ― небожитель.
Господи, помилуй!

Хоронила сына мать  ―
Горе без ответа.
Как такое ей принять,
Как осмыслить это…?!

На поминках я сидел,
Поминая друга,
И на мать его глядел,
Трезвый, от испуга:

Ей бы плакать и кричать,
Головою биться…
Превратилась в камень мать,
Что в степи пылится. 

Среди детских тех могил
Горе так глубоко,
Даже плакать нету сил:
Сохнет в горе око… 

             ***

Мне в истории моей
Всё сюжет тот снится:
Горе бедных матерей,
Каменные лица.

22.12.2025 г.
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Размышления на досуге

Звучит на зорьке бодренький мотив.
О чем поёт ― пока ещё не ясно,
Но на заре жизнь каждая прекрасна,
И сердце полнит радости прилив.

А значит, нам печали ни к чему:
Свои куплеты мы ещё не спели
И не достигли той заветной цели,
Где рады будем счастью своему.

Так будем пред собою мы честны,
Вверяя помыслы свои себе и Богу,
Присядем мы на дальнюю дорогу,
Как водится у нас со старины.

Стремитесь жизнь свою испить до дна,
Не делая в своей судьбе отсрочки,
Чтоб повесть дописать до самой точки,
Которая пока нам не видна.

Нам суждено в огромном Мире жить.
Не ослабляйте вы по жизни хватку
И, застилая детскую кроватку,
Старайтесь мигом каждым дорожить.

Но сколько нам судьбой ни ворожить, 
Не потекут обратно в горы реки,
И нам с тобою суждено навеки
Единственную жизнь свою прожить.
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Спешащих дней сплошная кутерьма.
Она дана на время, не навеки;
Когда закроем мы по смерти веки,
То нас накроет сумрачная тьма.

И вот тогда мы истину поймём,
Что жили мы с тобою не напрасно,
И будет жизнь по-прежнему прекрасна,
Но в ней себя мы больше не найдём.

16.12.2025 г.

Сомненья

Понятен мне Иисус Христос Спаситель:
Я разделяю все его мечты.
Ведь я и сам, как старый небожитель,
Уже о вечном говорю на Ты.

Но с каждым годом всё больней потери,
А в голове ― сомнений кутерьма.
И мы порой небесной сказке верим
И молимся, чтоб не сойти с ума.

Неверие, надежды и сомненья:
Всё в голове клубком переплелось,
Но в светлый день Христова воскресения
Я помолюсь, как сдревле повелось.

                        ***

Горит Закат без устали над Миром,
А злоба клеветой наполнила эфир:
Но всё ж Господь невидимым кумиром
Любовью насыщает этот Мир.

21.03.2026 г.
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Всё уходящее 

Всё уходящее, 
всё приходящее.

Время, составом 
на стыках гремящее.

Есть колея, 
но неясен маршрут.

Где-то тебя
там, на станции, ждут.

Может, с улыбкой, 
а может, с печалью;

стежкою зыбкой
за дальнею далью.

Райские кущи
иль сирый погост,

тот, что белеет 
стволами берез.

Тот, что могилами 
память хранит.

Тот, что туманами
ночью дымит.

С теми людьми, 
что в могилах лежат

и с обелисков 
на мир сей глядят;

память былого
живым стерегут,

но и любого
к себе они ждут.

 27.12.2025 г.
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За новогодним столом

Год уходящий, год приходящий…
Сколько ещё нам считать суждено?
Бродит бокал от шампани бурлящий,
В жилах кипит молодое вино.

Время пришло подводить нам итоги
Году прошедшему ― в трудной борьбе;
Вспомнить былые пути и дороги,
Может, чуть-чуть рассказать о себе.

Может, чуть-чуть прихвастнуть для порядка
Или загнуть анекдот с бородой…
Необходима порой нам разрядка,
Чтобы нам ладить с людьми и с собой.

Выпить, вздохнуть и бокалы наполнить,
Тост предоставить кому-то из нас.
Может, товарищ нам что-то напомнит,
Так дорогое, святое для нас.

Год уходящий усталой лошадкой
Уж завершает свою борозду.
Год приходящий козою-рогаткой
Очередную нам катит звезду.

2002―2003 гг.
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Жуть
Сирин мне песни носил

С плах и бескрестных могил
Н. Клюев. Песнь солнценосца 

Там время бесовой Судьбы
Прядёт из жил стальные сети,
И на стенанья и мольбы,
Никто страдальцу не ответит.

Там Ада шум стоит над лесом,
А голос Рока ― как магнит.
Там Бес с кровавым интересом
Свои чертоги сторожит.

Кто бы ни шёл на зов Сирены,
Тот сгинул в чаще без следа,
Пошли на сети ― жилы, вены,
В ручьях ― кровавая вода.

И только души рвались в небо
И бились о стальную сеть,
За них молилась яро Небыль,
Чтоб им до Неба долететь.

Но не подвластна злая Сила
Небес отчаянным мольбам.
А это значит ― быть могилам,
И быть поверженным гробам!

14.02.2026 г.
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Заколдованный лес 

Лишь только ночь крылом накроет 
Необычайный этот лес,
Могильный голос вдруг завоет,
И шабаш там откроет Бес:
В кровавых пятнах ― словно маки ―
Выходит главный Бес во фраке.
Он бал открытым объявляет
И всем веселья желает.

Промчится по болотам шорох,
А по деревьям ― стук костей.
Погибели туманный Морок
Желанных станет ждать гостей.
А Смерти почерневший глаз
Считать начнёт веселья час.

Из древних склепов и могил,
На сборы не жалея сил,
Уже торопятся сюда
Из преисподней господа.
Они летят во мгле сырой,
И страшен их осиный рой. 
А близ поляны, возле кедра,
Разверзнутся гиены недра,
И Вий  лохматый ― старый Бес ―
появится взглянуть на лес. 

Запляшут всполохи и тени,
И ведьмы хором запоют.
А златорогие олени
На плаху жертвой упадут.
А из дупла, из каждой щели,
Завоют адовы свирели.
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И распалить веселье чтоб,
Там полетит меж сучьев гроб,
Углами ветки задевая
И мерзким голосом взвывая.

С трухлявых пней срывая стружки,
Запляшут ведьмы на опушке,
А вместе с ними ― тени-люди
Танцуют с головой на блюде.
А призрачный скелет-Пегас
Поклоны бьёт за разом раз. 
И крутят демоны кино,
В кромешный Ад открыв окно.
А вурдалаки рыжей масти
Кровавых оргий ищут страсти.

Кощей костлявою рукой
Пленённую царевну душит,
А Лихо бегает с клюкой
И крики на деревьях сушит. 
А из болотной жижи-хляби,
Сам Леший на клыкастой жабе
Орёт, и скачет по поляне,
И дышит самогоном с пьяни.
И пляшут демоны вприсядку,
А бесенята катят кадку,
В которой ― пенная сивуха,
Что нагнала Карга-старуха.

Там ядом прыщут мухоморы,
И упырей клыкастых своры
Гоняют зайцев по кустам,
Бросая кости тут и там.
Плакун-трава там кровью плачет,
А на козе ― чертёнок скачет.
Чертиха-мать за ним бежит,
На ней клоками шерсть дрожит.
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Там Змей Горыныч в сущей мгле
Лягушек жарит на угле.
А Соловей-разбойник с гор
Пытается раздуть костер.
А от костра чуть-чуть в сторонке
Смерть пишет людям похоронки:
Кровавым знаком их скрепляет,
И жертвам новым посылает.

Там Чёрт-козёл с окрестных гор,
Ведёт с Нечистым вечный спор:
Как души грешников губить,
При этом ― их сердца любить.
Как их удобней жарить-печь,
Чтоб сок и кровь в сердцах сберечь. 

Кикиморы разносят блюда ―
Кишки и кости от верблюда.
А к ним ― сушеных лягушат
И из печёнки шоколад.
А чтоб запить всю эту смесь,
В бокалы льют с болота взвесь…

Так нечисть злая правит бал,
И сам Антихрист-генерал
Награды гостям раздаёт
И кровь в бокалы щедро льёт…

Когда же с утренним туманом
Проникнет в лес скупой рассвет,
Вдруг прекратится этот бред.
Как за прошедшим караваном,
Залижет ветер бесов след,
И лес увидит солнца Свет. 

25.02.2026 г.
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Времён былых печали
И комиссары в пыльных шлемах 

Склонятся молча надо мной
Б. Окуджава. Сентиментальный марш

Во времени былинных дрёмах,
Я разглядел предмет печали:
Как «комиссары в пыльных шлемах»
Отца Флоренского пытали.

Как жгли иконы на кострах
И закрывали всем уста.
Как Их хлестал столетий страх
За вознесённого Христа…

Но сатанинства злое семя
Россия-Русь ― не приняла.
И иноверцев злое племя
Она прогнала со двора.

Опять над Русью крест чудесный
На небе Ангелом парит,
И облик Матери Небесной,
Святую Русь опять хранит.

                ***

Но ту, сквозную рану в сердце,
Нам никогда не позабыть,
Как комиссары-иноверцы
«Учили родину любить».

13.03.2026 г.
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Вечная тайна 
Кто меня враждебной властью 

Из ничтожества воззвал…
А. С. Пушкин. Дар напрасный, дар случайный…

Из поднебесья, из глубинных далей,
Воды и почвы, неба и земли
Нас на Земле неведомой собрали,
Чтоб мы покой и счастье обрели.

	Но невозможно призрачное счастье,
Коль наделил нас разумом Господь.
И мы узнали: после бурной страсти
Померкнет разум и истлеет плоть.

Тогда зачем сей «дар случайный»
Нас на вершину разумом вознёс?
И для чего,неведомой нам тайной
Он превращает нас потом в навоз?

В чудесных сказках небыли и были,
В жестоких схватках страсти и ума
Мы мифы разные, как дети, сочинили,
Чтоб не сойти от тайны той с ума. 

Над нами ангелы фальшивые летают,
И множится религий разных бред.
А люди всё о тайне той гадают,
Но это всё ― лишь суета сует.

11.03.2026 г.
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Напутствие себе

О, сколько не было бы их,
Людей плохих или хороших,
Ты верь: из множества других
Тебе Судьбою вызов брошен!

И ты, услышав зов трубы,
Которую другим неслышно,
Иди туда, где шум борьбы,
Где жизнь цветёт светло и пышно.

Всё это можно пропустить,
На зов Судьбы не отозваться.
Премудрым пескарем прослыть,
Но как творец ― не состояться.

В тепле и неге жизнь прожить ―
Такой удел ― мечта для многих.
Ну, а кому звездой светить,
Решают битвы и дороги.

***
Умей себя преодолеть,
Собрав в кулак земные силы,
Чтоб даже на краю могилы
За грань уверенно смотреть.

04.03.2026 г.
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Болезнь 
О боль, ты ― мудрость

Белла Ахмадулина. Болезнь

            Есть мудрость вечная в недуге ―
Бессмертья неземная тень,
Когда постели, как подруге,
Вверяешь свой грядущий день.

О, эта зыбкая постель!
Как поле боя перед нами,
И над кроватью акварель
Цветёт увядшими цветами.

И в этой зыбкости унылой,
У чуть зияющей черты,
В своей ненужности постылой
Желанья чисты и просты.

И помыслы полны прозренья,
И кроток мой смирённый нрав:
У тех хочу просить прощенья,
С кем я когда-то был неправ.

08.04.2011 г.
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В лесах под Смоленском…
Существует поверье, в соответствии с которым

душа умершего не улетает на небо, 
пока его прах не предан земле.

В лесах под Смоленском и в брянских лесах  
Под солнцем и ветром солдат наших прах  
Лежит, не схороненный с прошлой войны,  
Как вечная рана спасенной страны...

Все тихо, все мирно в дремучем лесу,  
Природа хранит неземную красу,  
Степенно деревья листвой шелестят, 
Ничто не тревожит погибших солдат.

И только в кромешной ночной тишине  
Их души ведут разговор о войне.  
А в час, когда лес разразится грозой,  
Для павших солдат продолжается бой.

В руках пехотинца зажат автомат,  
Другой притаился со связкой гранат,  
Свой взвод поднимает лихой старшина, 
Гремит, не смолкая, в их душах война.

И нету конца этой страшной войне,  
И нету покоя на нашей земле,  
Покуда солдаты под небом лежат…  
…С укором их души в глаза нам глядят.

Сентябрь 1993 г.
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Отряд ― три солдата

Всего три винтовки
И восемь гранат.
Такой вот неброский
Собрался отряд.

В леску близ дороги
Отрыли окоп.
Врага повстречали,
Как борова ― в лоб.

А враг тот в бинокль
Москву наблюдал
И эту засаду,
Конечно, не ждал.

От взрывов гранат
Загорелась броня,
И падали фрицы
От пуль и огня.

Полдня продолжался
Неравный тот бой.
Бойцы те могли бы
Вернуться домой.

Никто не осудит,
Ведь силы не те,
Но враг наступает,
Как смерть в пустоте…
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Фашист откатился,
Огнём ослеплён.
Решив, что в лесочке
Солидный заслон.

Но «Шнеле!» кричала
Картавая речь, 
И вновь начиналась
Кровавая сечь.

Ударили пушки
Наводкой прямой,
И мелкий окопчик
Смешался с землёй…

И вдруг наступила,
Как гром тишина.
От Москвы отступила
Немного война.

И враг задержался
На много часов,
Лишившись до дюжины
Преданных псов…

…Берёзки, как прежде,
В леску том стоят,
И знают в селенье
Про этих солдат.

20.12.2024 г.
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Афганская война 1979―1989 гг.

На двадцатом году ― 
жизнь его оборвалась в начале. 

На двадцатом году ― 
в стороне от родных берегов

он упал среди скал,
на далёком крутом перевале,

и последней гранатой
взорвал и себя и врагов.

И горячие струи
из ран растекались,

омывая безмолвные камни
далекой страны,

и родные сердца
от тоски и от боли сжимались,

получив похоронку
с далёкой чужой стороны.

Он отчаянным был,
и, отчаянно смерть принимая,

твёрдо верил,
что правду послали его защищать,

но и гордый пуштун,
всё буквально как есть понимая,

не хотел чужеземца
на землю родную пускать.

И сошлись в этой битве
две силы, две воли, две правды;

стало тесно от пуль
в беспощадном жестоком бою…
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Каждый шаг наших войск
нам казался морально оправдан,

только как оправдать
чужеземца в далёком краю?

Что сказать матерям,
потерявшим единого сына?

Что ответят ей те,
кто послал его гибнуть туда?

Их приказ ― воевать ―
для элит объективно невинный,

но ведь их сыновей
не коснулась лихая беда.

Ордена и медали,
что вручались за подвиг и славу,

не уймут, не уменьшат
беспечной вины  

тех, кто в бой нас послал
от себя, не по праву…

Мы ― невинные жертвы
ненужной, жестокой войны!   

Сколько горя и слез
мы оставили в горных долинах,

 сколько горя и слез
мы уносим с собой навсегда…  

Ратный подвиг солдат
мы прославим в стихах и былинах, 

 только павших сынов
нам уже не вернуть никогда. 

1986 г.  
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Кающиеся подлецы

Когда в России заварилась 
Перестройка

и колесо истории, скрепя, 
качнулось вспять,

в правители рванулись
проходимцы бойко,

чтоб собственность и власть
к рукам прибрать.

Но, чтобы власть свою 
хоть как-то оправдать,

они с усердием стали
историю страны 

мазутом поливать 
и каяться за всё, 

о чём враги мечтали. 

Склонили головы 
за смутную Катынь,

забыв при этом 
                      скорбную Хатынь.
Покаялись за Прагу, 

Будапешт, Варшаву,
забыв про пролитую кровь 

и предков славу.
И возродили 

новое для нас явленье: 
на славных предков 

вешать преступленья.
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И кающихся мразей 
череда

пришла на Русь 
как новая беда.

Но кто им дал 
                            такое право ― 
топтать и унижать 

историю державы?!
Ведь предки наши 

― воины, творцы,
а вы ― хулители,

предатели и подлецы. 

30.11.2024 г.

О мудрости и глупости 

Сознанье несмышленого глупца
Не тронет праведное слово мудреца.
Вникать не станет тот глупец
В те истины, что говорит мудрец.

Невежда ненавидит мудреца
За то, что многое тот знает;
Его в знакомых видеть не желает,
Но счастлив он в компании глупца. 

2025 г.
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Кровавые даты

Есть месяцы, отмеченные Роком…
В. Брюсов. Октябрь 1917 года

В октябре есть особые даты,
Что порой нам приносят беду, 
И страна как в кошмарном бреду 
Снова слушает грома раскаты.

…Серп луны, как кровавый топор,
Над страною висит, как над плахой,
Туча чёрная рваной рубахой
Застилает небесный простор.

А над городом ― чёрная тень
Чёрным вороном злобно повисла;
Рок считает нам даты и числа,
Когда грянет назначенный день.

И проснётся петух ото сна, 
Что заснул, нам казалось, навеки,
И кровавые чёрные реки
Вновь увидит больная страна.

08.02.2025 г.
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Отстрел
(На смерть Влада Листьева)

Как стадо сайгаков в открытой степи,
Бежим мы, как будто сорвались с цепи,
Вертолётным напуганы гулом ―
Живые мишени под снайперским дулом.

Невидимый снайпер на мушку берет,
И нет нам ходу ни взад, ни вперёд.
Нас страхом куют по рукам и ногам,
Стреляют прицельно ― по вожакам.

И выстрелы гулко грохочут вокруг,
И смерть замыкает судьбы нашей круг,
Уносится с ветром от ног наших пыль,
И падает кто-то, уткнувшись в ковыль.

Разбитое стадо, несчастный народ, 
Кто злой и коварный отстрел сей ведёт?!

2 марта 1995 г.
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Не надо

Не надо нам твердить простые истины
И бить в незащищённые места;
Они звучат как холостые выстрелы,
А наша жизнь бесплодна и пуста.

Не надо говорить, что всё изменится, 
Что ждёт нас оглушительный успех.
Возможно, в жизни что-то переменится,
И станет лучше, только не для всех.

Не надо говорить нам про отечество,
Про ту, уже далёкую войну:
В коррупции погрязло человечество,
Мы без войны разрушили страну.

Не надо говорить про демократию,
Что тиранию мы превозмогли.
Наверно, на стране лежит проклятие:
Как прежде, нами правят упыри.

1998 г.
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Майдан

Бурлила страна Майданом,
словно в угаре пьяном.

Народ там дурман лакал,
что Запад народу слал.

Кляли москалей проклятых,
газом и нефтью богатых,

и весь российский народ
за то, что рядом живёт.

В угаре сожгли Одессу
― морских городов принцессу.

Народ свой в конец запугали
и Миру угрозой стали.

И долго зудел тот нарыв,
ругаясь и брызжа слюной,

пока не случился взрыв,
который зовут войной.

И бывшие наши братья,
по-русски вопя проклятья,

решились на смертный бой
с Россией, почти родной.

Воистину! Бог накажет
того, кому память откажет,

того, кто память дедов
за печеньки продать готов.

25.02.2025 г. 



136

Злобная закатная Европа

О чём шумите вы, народные витии?
Зачем анафемой грозите вы России?
 А. С. Пушкин. Клеветникам России

Из века в век Европа посылала
на Русь войной

«своих озлобленных сынов»,
но славы здесь 
                       ни разу не сыскала
и не нашла себе 
                          средь нас рабов.

«Кичливый лях», 
тевтонец фанатичный,

                 «француз убогий», 
мстительный мадьяр…

― все шли на Русь 
дорогою привычной,

стремясь разжечь
в чужой стране пожар.

О, сколько боли, 
сколько горя

познал от вас 
российский наш народ!

И вот опять,
с судьбою споря,

Европа алчная 
войной на нас идёт.
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Опять стравили вы 
славян между собой,

и на окраинах Руси 
идёт кровавый бой.

Клевещут, как и встарь,
«народные витии»,

анафемой, грозя 
сынам и дочерям России.

Ужели до сих пор 
не ясно вам,

что раз за разом 
получая по зубам,

хиреет злобная Европа,
мельчает, 

разоряется народ,
и ваш преступный «труд эзопа»,

Европу дряхлую 
к погибели ведёт!

27.11.2024 г.
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Нашествие 

С Востока, Юга и Кавказа,
как неминучая беда,

как эпидемии зараза,
идёт к нам новая орда.

Ей устоять народ не в силах,
коль правят дети сатаны;

и завершают путь в могилах
Руси отважные сыны.

Нам слух корёжит речь чужая
уже и денно и в ночи, 

нам смерть пророчит воля злая,
и точат вороги мечи.

А мы войной идём на брата,
и брата убивает брат,

 и в русском поле, как солдаты,
кресты могильные стоят.

16.12.2024 г.
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Двадцатый век и двадцать первый

                   Двадцатый век… Еще бездомней,
Еще страшнее жизни мгла

(Еще чернее и огромней
Тень Люциферова крыла)

А. Блок. Возмездие

I. Двадцатый век…

Двадцатый век пятой железной
Дух человека раздавил;
И над зияющею бездной
Ворота Ада отворил.

Науки меч неумолимый
Над человечеством висит,
Могильный пепел Хиросимы
Нам страшной гибелью грозит…

В открытой схватке с Сатаною
Народ Россию отстоял,
Но с либеральною ордою
Страну свою он потерял.

И всё, что строили Отцы
И Деды наши защищали,
Предатели и подлецы
Ворам и жуликам раздали.

И вся огромная страна
У либеральной своры в лапах;
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И сеет, сеет Сатана
Коварства и наживы запах…

II. Век двадцать первый…

Век двадцать первый ―
Дай Бог нервы ― 
Тебя достойно оценить,
И свой рассудок сохранить:

Век лжи, коварства и обмана;
Времен подлее не сыскать!
Когда вместо вождя-тирана
Страною стала управлять,
Пигмеев воровская рать.

Где ложью, где пятой железной
«Оптимизирован народ»:
Безвольной жертвою над бездной
Он от пройдох подачек ждёт.

А тут ещё одна беда:
Преграды должной не встречая,
Идёт на Русь опять орда,
Народ безвольный замещая.

И сердце мечется от боли:
Сынов уносит злая сечь.
И нету силы, нету воли
Страну от лиха уберечь.

13.06.2025 г.
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Гибнущей Европе

Европы старой алчный взор
На Русь глядит, как на добычу,
И, подчиняясь предков кличу,
Минувший хочет смыть позор.

Так истово и сладострастно,
Войной ходила Ты на Нас,
Но спесь твоя уже не властна,
И близок твой последний час.

Всегда чужому горю рада,
Веками сеешь всюду зло,
Раздавит Русь тебя, как гада,
Как шара хрупкое стекло.

Уже закат горит кровавый,
И Люцифера тень черна.
Погибнешь Ты, как гад, без славы,
Сгоришь, как в пекле Сатана!

12.08.2025 г.



142

Пляски на Майдане

В народ однажды Бес вселился,
Имея шкурный интерес.
Народ скакал, кричал, бесился,
Не зная, что им правит Бес.

А Бесом правил ― Капитал,
Который заплатил немало,
Чтоб «москалей» в стране не стало;
И на Законы он плевал.

И бесноватые кричали,
Рубахи рвали, шины жгли;
Ряды, как воины, смыкали,
И на ОМОНы строем шли. 

А бесово отродье ― Запад
Костры насилья поджигал.
Он чувствовал наживы запах
И бесноватым благо обещал.

Костры зловещие горели,
У бесноватых ― крепла вера.
Они скакали, выли, пели,
Что батька их ― Степан Бандера…

Но это были лишь цветочки
Чуть подрумяненных гардин.
Когда страна дойдет до точки,
Плясать придется на развалинах руин.

24.12.2025 г.
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У скорбного окна

Тоскливый свет полночного окна
На сером доме словно пуповина.
И девушка за столиком ― одна,
Как одиночества щемящая картина.

Её опять заплаканы глаза,
И солнышку в зрачках уже не биться.
И капает солёная слеза
На лист письма, что на столе пылится.

…Он обещал вернуться по весне, 
Но не вернулся ― и она одна.
Он смотрит бодро с фото на стене,
А за окном ― проклятая война.

Жестокий Мир, жестокая страна,
Воюет за богатых, как и прежде…
И девушка у скорбного окна
Как символ уничтоженной надежды.

25.09.2025 г.
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Кредо глобалистов-банкиров 

Убей лучшего из «гоев»,
Продвигай вперед невежд,
Чтоб они ходили строем, 
А в мозгах ― зияла брешь.

Пусть тупые эти «гои»
Жилы рвут за медный грош
И, о счастье вечно споря,
Через СМИ хлебают ложь. 

Маскируй своё ты имя:
Называйся ― Иванов.
И, прикинувшийся «ими»,
Забирай их власть и кров.

И в толпу тупых баранов
Превращай простой народ,
Чтоб рождали постоянно
Не народ, а всякий сброд.

Регулируй населенье
И болезни размножай.
Не скупись на представленья:
В балаган жизнь превращай. 

Пусть спиваются и дохнут,
Колют в вены наркоту,
Пусть рода их чахнут, сохнут,
Создавая пустоту.
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Пусть Земля освободится ―
От народа отдохнёт,
Их телами удобрится,
Территории вернёт.

Мы же ― избранные люди,
И у нас иная стать!
Наслаждаться жизнью будем
И Вселенной управлять.

20.12.2025 г.

Совет простой

Давая мне совет простой,
Так говорили мудрецы седые:
― Не возносись над бренною толпой,
Пока тебя не вознесут другие.

Коль суждено тебе известным стать,
Прими сей тяжкий крест покорно, 
А сам твори-работай плодотворно,
Чтоб похвалу людскую оправдать.

06.11.2024 г.
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Антихриста угроза 
Грядет на ны Сын Бездны семирогий!

Н. Клюев. Громовые владычные шаги…

Над Миром Зло расправило крыло
И яда льёт на люд поток обильный.
И те, кому не очень повезло,
Уже вкусили плод его могильный.

Уже над Миром правит ростовщик,
И палачи теряют жертвам счёт.
И слышен преисподни жуткий крик,
И время демонов с Антихристом грядёт.

Он рушит храмы, топчет Божий Крест,
Повсюду создаёт кровавые вертепы,
И пляшет на поминках мерзкий Бес,
И рушит он Христа святые скрепы.

Стал божеством из золота Телец,
А Матерью ― коварная Мамона.
И правит тризну подземелья Жрец,
И давит на людей Антихриста корона.

Ужель падёт Христа священный Храм 
И Дьявол будет в церкви стадо гнать?
О, люди Света! чтобы Дьявола прогнать,
Стоять за Правду твёрже надо нам!

10.02.2026 г. 
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Я против фальшивого братства

Я против братства, когда «брат» лукаво
В моих карманах нагло шарит.
Я против, когда наших предков славу
Чужак ничтожный с мусором мешает.

Или когда страны далёкой житель,
Забыв про то, что он у нас в гостях,
Своей страны вывешивает флаг,
Как будто он не гость, а покоритель.

Я сам не против символов чужих,
Но для всего ― своё есть место.
И если кто не к месту лепит их,
То и тому в моей стране не место.

Я ненавижу, когда мнимый брат,
Моих сестёр на улицах хватает,
Или братьёв моих толпою обижает
И норовит меня ужалить, словно Гад.

Такому «брату» ― место на колу
Или в загоне, далеко от дома.
Когда судьба России на кону,
Должна нам быть и ненависть знакома.

16.02.2026 г.
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Нельзя обманываться вечно

Мы ― наивные дети Великой России,
Позабыли преданья седой старины.
Наших вечных врагов за подлог мы простили
И за это лишились на время страны.

Серп и Молот отцов  мы в грязи изваляли,
Ложью мы извратили вождей голоса.
Потускнели, поблекли ордена нашей Славы ―
Над страною нависла Старуха-коса.

Мы извечных врагов за друзей принимали,
Всё стремились быстрей либералами стать.
Мы Иуды наряд на себя примеряли,
Нам хотелось в бесовские игры играть.

Новизной нас манили чужие пороки,
За прогресс принимали мы этот разврат.
Нас вели на убой подворотни пророки,
И казалось, не будет дороги назад. 

В этом выборе нет золотой середины,
Между Адом и Раем нельзя устоять.
На распутье лежат из алмазов перины,
Но на них, как на скалах, нельзя почивать.

*** 
Кто дорогу греха выбирает послушно,
Хоть горит там вдали роковое Окно,
Кто коварное зло оседлал равнодушно,
Тому стать Человеком, увы, не дано! 

18.02.2026 г.
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Истории поезд чадящий

Истории поезд чадящий
Из страшных помпеевских дней,
Он мчится стрелою разящей,
По судьбам и жизням людей.

Вожди, полководцы, тираны
Стремятся людей наказать:
И гибли народы и страны,
Чтоб завтра из пепла восстать.

Для вольных ― придумано рабство,
Чтоб руки их цепью сковать.
Для умных ― придумано папство,
Чтоб ум их молитвой занять.

Для сирых ― поклон и молитва
И вечный с рождения Грех.
Для воинов ― вечная Битва,
Для алчных ― на горе Успех.

Меняются вёсны и зимы, 
А поезд чадит и чадит.
И смертная взвесь Хиросимы
Нам всем пустотою грозит. 

И мчится тот поезд чадящий,
Порою взрывая мосты,
На стрелках костями гремящий,
В Гиену и Ад пустоты?

23.03.2026 г.
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Поклонная гора
к 50-летию Победы 

В граните, в куполах гора Поклонная,
Здесь воплотилась в камне и в цветах 
К Победе наша воля непреклонная, 
Что символом Москвы была в веках.

Здесь поименно перечислен каждый, 
Кто за тебя, Россия, жизнь отдал. 
Здесь воплотился твой солдат отважный 
В гранит и в бронзу, в песни и металл.

В победный день цветут сады весенние, 
И помним мы о воинском родстве ―
От обелиска в маленьком селении 
До монумента в матушке-Москве.

Отныне на века гора Поклонная ―
Как символ доблести и ратного труда,
В граните и в цветах, как память опаленная,
Сама Победа с нами навсегда.

Пусть небо вечно светит синевою 
И память наша подвиги хранит. 
А над Москвою и над всей страною 
Стоит гора, одетая в гранит.

1995 г. В ред. 2026 г.
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Русь

Бродит тучным, сочным лугом
Счастья белый конь.
Над небесным синим кругом ―
Солнечный огонь.

По-над садом, по-над лесом
Птичий хоровод,
Ветер мелким пыльным бесом
Кружит у ворот.

Белый голубь, как комета,
Над землёй летит,
Речка зеленью одета,
Змейкою блестит.

Но тревожно сердце бьётся
Не уходит грусть:
Видно, так у нас ведётся
В стороне, где Русь.

21.11.2024 г.
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Россия

Воздух, наполненный светлою грустью,
Где-то зарянка шальная поёт,
И над бескрайнею матушкой Русью
Ясное, ясное солнце встаёт.

Где-то ручей умолкает, столкнувшись
С вольною гладью бескрайней реки,
А на селе, после ночи проснувшись,
Звонко и гордо поют петухи.

Много я стран на земле перевидывал,
Много там добрых, хороших людей.
Каюсь, бывало, им в чем-то завидовал,
Но всё же, Россия ― родней и милей.

Тропкой заветною к реченьке выбреду,
Там, где густые шумят ковыли,
И навсегда тебя, родина, выберу ―
Нету на свете прекрасней земли.

1994 г.
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Ночной вокзал

Ночной вокзал ― уюта островок,
Как остановка, среди тысячи дорог:
В него всегда и всем открыты двери.
В нём чередуются находки и потери,
И стережет его, наверное, сам Бог. 

Живут в нём вместе небыли и были,
Разлуки горечь, радость добрых встреч.
В его стенах мы, в толчее и пыли,
Стремимся что-то лучшее сберечь.

Ночной вокзал ― свидетель бед-побед,
Тебе труба армейская знакома,
Когда солдаты, уходя из дома,
Шли в смертный бой, и их терялся след.

Последний взгляд, последнее «прости»,
И поезд навсегда тебя уносит
Туда, где суета следы заносит.
И разбегаются дороги и пути.

Дорог, тревог и судеб разных сеть.
Когда печаль и боль сжимает сердце,
Ты можешь приютить и обогреть:
Для каждого в твоё тепло есть дверца.

Ночной вокзал ― негаснущий костёр,
Вагонных встреч душевный разговор.
Так будь же ты и далее, как прежде,
Надёжным домом для людской Надежды.

01.03.2026 г.
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Русский народ

Обезоружен, обездолен,
В своих желаниях неволен,
В своих мечтах непогрешим,
Властями вечно нелюбим.

Не раз ты впитывал, как губка,
Идей бредовых горький мёд.
И сабель оголенных рубка
Тебя опять, как прежде, ждёт.

И брат нацелился на брата:
По сёлам он из пушки бьёт.
Горит с жильцами вместе хата,
И вымирает мой народ.

…Перед иконами ― огарки,
И плачет мать в ночной тиши.
А на досуге олигархи
Свои считают барыши.

07.03.2025 г. 
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Русь обворованная

Собирала Русь народы
с одинаковой судьбой,

чтобы жить одной великой
замечательной страной.

Всё пыталась коммунизм
насадить

да детей с добром в душе
наплодить.

Строить много, хорошо
― на века,

чтобы жизнь текла,
как Волга-река. 

Только грянула, как гром
				        перестройка,
Шарлатаны завертелись вдруг

бойко.

И заводы, что мы строили
впрок,

оказались у бандитов
и пройдох.

И мужик стоит, картуз
теребя:

стыдно, больно за страну,
за себя. 

22.12.2024 г.
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О русском народе, с болью

От свободы иль неволи,
Здраво мыслить не берусь,
До унылой в сердце боли
Жалко мне святую Русь.

Жаль истории той дивной,
Что всегда к добру зовёт;
И народ её наивный,
Что всегда в беде живёт.

То попы, то комиссары
Дурят сказками народ.
Революций, войн пожары
Губят нас из года в год.

То банкиры ― сплошь евреи ―
Растащили всё добро:
Как же так они сумели,
Как же всё произошло?! 

Нечисть жалости не знает:
На народный счёт живёт.
Год за годом вымирает
Обезволенный народ.

Инородцы и пройдохи
Не дают стране дышать.
Тут бессильны охи-вздохи,
Надо волю применять.

…Но покорно и с терпеньем
Вымирает мой народ.
И с овечьим стоном-блеяньем
Он на бойню ту идёт.

14.04.2025 г.
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О русском народе, с тревогой

I
Перед начальством ―
По-рабски ты смирный.
Перед коварством ―
По-детски наивный.
Ты обессилен врагами
И обворован «друзьями».
Терпишь пройдох
И нахлебников рать,
Что принуждают
Тебя вымирать!

II
Ни боли, ни страха не знают
В сраженьях твои сыновья
И кровью своей орошают
Бескрайние наши поля.

А семьи всё больше редеют,
И некому деток рожать;
А власти всё больше жиреют,
И хочется криком кричать!

Всё больше страну заселяют
Народов чужих племена,
А люди всё чаще гадают,
Что будет меж нами война.

09.04.2025 г.
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Русь на перепутье 
Не плоть, а дух растлился в наши дни

Ф. Тютчев. Не плоть, а дух…

Растлился дух, а вслед за ним и тело.
Нам жить под властью «рынка» ― надоело;
Он не меняется уже который год
И Русь святую к вымиранию ведёт.

Не хочет русский человек рожать,
Коль от властей приходится подачек ждать.
Не хочет он в руках держать синицу
И от стеснений бегать за границу.

Там тоже жизнь не мёд, да и не сахар,
Но нету в повседневной жизни страха:
Когда за резко сказанное слово,
Тебя «за экстремизм» судить будут сурово.

Но свет ещё живёт в душе глубокой, 
В России-Матушке, по жизни ― одинокой. 
Негоже нам бросать родную Мать ―
Пора народу волю проявлять.

Чтоб вырваться из замкнутой спирали, 
Нам не нужны чужие страны-дали.
Проснись, народ, от тягостного сна!
Народною Россия быть должна!

01.08.2025 г.
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Любовь и капитал ― несовместимы!
«Единство, ― возвестил оракул наших дней, ―
Быть может спаяно железом лишь и кровью…
Но мы попробуем спаять его любовью ― 
А там увидим, что прочней…»

Ф. Тютчев. Два единства 

Единство, спаянное дружбой и любовью
В Союз единый «нерушимый»,
Распалось, развалилось с болью, с кровью
В сепаратизм необратимый.

И наши давешние «братья»,
Свою спасая кровь и плоть,
На Русь обрушили проклятья,
Стараясь побольнее уколоть.

Любви не может быть, коль правит капитал;
Ведь он ― кровавый хищник по природе.
И дружба, и любовь при нём ― не в моде.
А посему ― оракул истину сказал!

***
Коль обмануть народ не удаётся,
То за топор буржуй всегда берётся.
И при буржуях немощный народ
Всегда потоки слёз и крови льёт. 

04.08.2025 г.
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Больное  потомство великой страны
Века, века вас будет проклинать 
Больное позднее потомство!

А. Блок. Скифы

Отвыкшие бороться за себя,
Мы ― дети отнятой буржуями страны.
Себя так трепетно и жалостно любя,
Покорно стали сворой Сатаны.

Куда девалась наших предков воля,
Что их вела на правый смертный бой.
Теперь у нас ― рабов покорных доля:
Мы терпим буржуинов волчий строй.

Нас, как овец, под «ноль» стригут,
Лишают почестей былых.
И наши города и сёла мрут,
Освобождая земли для других.

Кто по проворней и шустрей,
Иную выбирает долю; 
И вместо Родины своей
В чужих краях он ищет волю. 

А нам осталось лишь гадать,
Куда нас власть лукавая ведёт,
И с ностальгией, робко вспоминать
Октябрьской Победы славный Год.

25.08.2025 г.
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Пресмыкающимся перед Западом
Как перед ней ни гнитесь господа,
Вам не снискать признанья от Европы...

Ф. Тютчев. Напрасный труд… 1867 г.

Вы под небом чужим
Своё счастье искали,
Проклиная отцов имена.
Вы стелились, как дым,
В заграничные дали:
Сиротела и чахла родная страна.

И «Американ бой!»,
Как «Калинку», вы пели,
Забывая отеческий дом.
На домашний разбой
Как чужие смотрели,
Поощряя «советский» погром. 

«Поздний вечер в Саренто»
В вас слезу выжимал:
Вы чужую судьбу на себя примеряли.
Щекотливость момента,
Даже враг наш видал, 
Как страну вы свою предавали.

Потерявшие стыд,
Потерявшие волю,
Предавали отцов вы не раз.
Вы, молились навзрыд
За врагов наших долю,
Оставляя страну про запас.
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Но закончилось вдруг
Ваше тёплое «лето»:
Закружила над Миром война…
Нам всегда недосуг
Добиваться ответа:
Чья здесь воля и чья здесь вина? 

Но однажды, «прозрев»,
Навострите вы вспять
Похудевшие ваши котомки.
Навсегда вас презрев, 
Будут вас принимать
Бывшей родины вашей потомки.

23.09.2025 г.

***
Простор широк, и воздух чист,
И дышится свободно.
И облака как белый лист ―
Пиши, чего угодно.

Открылись дали широки,
И ковыли высоки,
И ивы плачут у реки,
Где омуты глубоки.

Где щука жертву стережёт,
Где окунь в тине скрылся.
Где по ночам русалка ждёт,
Того, кто заблудился. 

 06.02.2025 г.
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Русь обездоленная

Разломалась Русь, разбрелась,
Разогнала сынов-дочерей;
Либеральных идей набралась,
Но не стала по жизни умней.

Либеральным жульём очарована:
– Где ж твоя вековечная стать?
Торгашами, ворьём обворована;
Нелегко тебя будет собрать.

Как сипаи, из пушек расстрелена,
Растерявшая Кредо своё.
Смотришь в Мир ты с тоской ― неуверенно,
А над Миром кружит вороньё.

Захватившие власть буржуины,
Приучают нас всё продавать.
Стелют вроде из пуха перины,
Но на них жёстко спать-ночевать.

Инородным отрепьем загажена:
Русский дух у господ не в чести.
Как же нам полюбовно и слаженно
Крест Господний по жизни нести?

16.12.2025 г.
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Операция ― ликвидация

Упрощаемся мы, упрощаемся
С перспективой на веки прощаемся.
Потребителей ― череда
К нам грядет, как большая беда!
Сленгом речи свои мы калечим,
Совесть бедную ― комиксом лечим.
Кока-колою всё запиваем,
Хит английский как свой распеваем.
И заморская всюду реклама,
И в душе нашей ― вечная драма.

А на рынках и стройках ― кишлак,
Шлёт «гостей» нам неведомый враг.
Ну а те ― не будь дураком ―
Заселяют отеческий дом.

А буржуи нам правила пишут,
Алчной жаждою в душу нам дышат.
Разлагают традиции суть,
К вымиранию торят нам путь.

Старики трудный век доживают,
Дети внуков уже не рожают:
Всё чего-то откуда-то ждут
И в безверии чахнут и  мрут.

Разлагаемся мы, разлагаемся,
С перспективой на веки прощаемся.
Вот оттуда и вся эта грусть:
Гибнет в «рынке» великая Русь!

23.08.1999 ―10.08.2025 гг.
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Русские старинные сказания 

В зимнем небе нежные снежинки
Белые сплетают кружева.
А старик на печке по старинке
Сказ ведёт, что Русь ещё жива.

Говорит он, как метель кружится,
Заметая степи и дома.
Как медведь в берлогу спать ложится
И хранит его ― сама Зима.

Как духмяный хлеб томится в спуде,
Как синица за морем жила.
И о том известном русском чуде, 
Как царица Нечто родила. 

Рассказал о чудаке Емеле,
Как царю он был и кум и сват
И о том, как сумрачные ели
Колдунами на бору стоят.

Здесь уместны ― толки, перетолки,
И довольно места чудесам;
И о том, как сказочные волки
Рыщут по неведомым лесам.

Как царевна, в тереме кручинясь,
Призывала тех, кто духом смел,
И как русский богатырь Добрыня
Злого ворога в сраженье одолел.

Как стояла Русь в сраженьях смело, 
Как горело хлебное жнивьё,
Как её истерзанное тело
С карканьем терзало вороньё.
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Как бояре Родину продали,
Как губили истинных царей,
Как народы на врагов восстали ―
На защиту Родины своей.

Как бойцов погибших хоронили
И вставали храмы на крови,
А потом детей своих растили
В доблести, заботе и любви.

Предки берегли страну недаром:
Супостат был посрамлён и бит,
И назло тевтонам и хазарам
Русь святая на Земле стоит…

***
Уж рассвет забрезжил незаметно,
Пеленой покрылся сонный глаз,
И на оклик деда безответный
Затихает мудрый пересказ.

13.02.2026 г.

Русь вымирающая 

Всё реже свадьбы на Руси,
короче свадебные тосты;
но увеличились погосты:
― неси покойников, неси!

Народ под бременем жлобов
теряет жизненные силы,
и рубит сосны для гробов,
и роет свежие могилы,

16.12.2024 г.
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Судьба моя – Россия 

Я люблю твои звёздные росы
И полей бесконечный простор,
И берёзок белёсые косы,
И за чаем с роднёй разговор.

Я люблю золотые рассветы
И грибные посевы дождей,
В небе звёздном ― стальные ракеты
И хорошие вести с полей.

По лугам, по зелёным тропинкам,
Я люблю беззаботно бродить.
В зимний вечер весёлым снежинкам
Я люблю покрывала стелить.

Забредая в лесов твоих сказку,
Я как в храме молюсь про себя;
Ощущая душевную ласку,
Я слезинки роняю любя.

Бесконечные водные реки
Словно жилы на теле твоём:
От Сибири ведут они в Греки
И достаток несут в отчий Дом.

В небесах твоих синь и прохлада,
Христианства божественный Крест ―
Для меня ты Судьба, и Награда,
И великая Доля, и Честь.

16.02.2026 г.
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Наша жизнь

Одними грёзами живём ―
Мечты своей рабы.
Идём по жизни напролом,
На острие судьбы.

Смеёмся над своей бедой,
Над счастьем плачем.
И заражаемся хандрой
На острие удачи.

В миру, как факелы, горим,
Собой не дорожа.
Босыми душами стоим
На острие ножа.

И вся история у нас ―
Кровавые следы.
Наш грозный час и звёздный час
На острие беды.

29 ноября 1993 г.



О стране, о друзьях, о себе…
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Детские сны
Эта музыка в тиши
С лёгкой примесью печали…

В. Кирюшин

С лёгкой примесью печали
В детстве я со сна вставал.
Удивительные дали
В снах нередко открывал.

…Вот я в поле колосистом,
По краям ромашки рву,
А потом на небе чистом
Белым лебедем плыву.

Вот я в буйном синем море,
Где тонули корабли…
Мне бы, с бурей злобной споря,
Дотянуть бы до земли…

Вот я с кручи птицей вольной,
Руки распластав, лечу:
И счастливый, и довольный…
…Оттого и спать хочу.

20.02.2025 г. 
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Время ― косметолог

Время, как умелый косметолог,
Гримирует наши души и тела.
И насколько век наш будет долог,
Столь долги у времени дела.

В юности оно румянит щёки
И веснушки сеет по лицу,
Наливает груди женщин соком,
Сталь мужскую дарит молодцу.

Ну а в зрелости ― оно рукой неспешной
Нам рисует красоту и стать,
Чтобы жизнь была у нас успешной,
Чтоб хотелось нам детей рожать.

А когда нам далеко за сорок
И уж киснет зрелости винцо,
Сыплет нам седин белёсых ворох,
Режет нам морщинами лицо.

Ну а в старости, уже скупое время,
Иссушает нас или полнит.
И его забот тоскливых бремя
Нас самих порою тяготит.

И устав от жизни суеты,
Отвергаем мы его старанья.
И с бессмертьем говоря на ты,
Тянемся к истокам мирозданья.

27.03.2026 г.
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Я у скупого времени в долгу...
Транжирим мы отпущенные годы,
Не ведая, где в жизни наш предел.
Чредой идут закаты и восходы,
Оглянешься – а ты уж догорел.

Я у скупого времени в долгу:
Часы, минуты, дни считаю,
Как вор, украдкой ночью засыпаю,
Но рассчитаться с ним я не могу,
Я у скупого времени в долгу.

Как будто вечность мне была дана,
Я смолоду транжирил дни и годы,
Искал то денег, то любви, а то свободы
И жизнь стремился всю испить до дна,
Как будто вечность мне была дана.

О, сколько времени я растранжирил зря!
Хватаясь то за то, а то за это,
В душе своей то возрождал, а то губил поэта,
Срывая пачками листки календаря,
О, сколько времени я растранжирил зря.

Бежит, спешит неумолимо время,
А в жизнь мою уже вступила осень,
И на висках моих серебряная проседь,
И все сильней забот ненужных бремя,
Бежит, спешит неумолимо время.

Я у скупого времени в долгу:
Настал мой тяжкий час расплаты,
Чтоб возместить ненужные затраты,
Я доживаю век свой на бегу:
Я у скупого времени в долгу.

 1994 г.
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К 60-летию брата Владимира

Ну, здравствуй, дорогой мой брат!
Пишу тебе я снова в прежнем стиле.
И вновь тебя, как встарь, поздравить рад,
Хотя и старые слова остались в силе.

Опять воспоминаний череда
Теснится в памяти толпою… 
А помнишь те далёкие года,
Когда юнцами были мы с тобою?

А помнишь, как мечтали на заре
Облазить все окрестные вершины?
Как мастерили трактор на дворе
И монтировкой вспарывали шины?

А помнишь речку, лодку, камыши, 
И мы с тобой вытягиваем сети,
И плещет рыба в сумрачной тиши,
И нет счастливей нас на целом свете?

А помнишь, я однажды занемог ―
Проклятый зуб терзал меня стократно ―
Ты на себе меня в больницу поволок,
А после потащил обратно?

А помнишь дикобразов и бахчу
И ночь в ущельях, что смолы чернее?..
Тогда нам всё казалось по плечу,
Но жизнь нас сделала немножечко мудрее.
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Уже виски покрыла седина,
И наши дети мужиками стали,
И развалилась та великая страна,
Которую с тобой мы защищали.

И с каждым годом чаще и больней
Теряем мы родных своих и близких,
И ностальгия по прошедшему сильней,
Но время множит на погостах обелиски.

Но нам не стоит на судьбу свою пенять,
Она вознаграждает по заслугам.
А в жизни главное ― себя понять, принять
И быть другим ― товарищем и другом.

Мы ― жизнью закалённые мужчины!
Нам суждено ещё мечтать, любить и жить.
Ещё зовут нас те далёкие вершины,
Что в детстве мы стремились покорить. 

Февраль 2007 г.
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Ф. И. Минюшеву в честь 75-летия

В суматохе событий
Дни бегут чередой.
В мире грёз и открытий
Крикну жизни ― постой!

Дай на миг оглянуться,
Разобраться с собой,
С головой окунуться
В свой сюжет непростой.

Возвратиться к истокам,
Вспомнить старых друзей…
Время мчится потоком,
Всё быстрей и быстрей!

Нас сдружила наука.
Нас сдружил факультет.
Лучше кафедры нашей
В МГУ больше нет.

Пусть мы жили неброско,
Но дружили тепло.
Сколько зрелых отростков
От ствола отросло.

Сколько чудных мгновений
Нам наука даёт.
В череде поколений
Здесь культура цветёт.
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Здесь Сулимова память
В каждом сердце живёт.
Не его ли глазами
Светит нам небосвод?

Здесь талантов обитель
И науки гранит.
Здесь традиций хранитель  ―
Патриарх наш ― Фарид.

Много лет Вам желаю
В этот день в этот час.
От души поздравляю
С юбилеем я Вас!!!

Декабрь 2002 г.

Мой сад тщеславный
И разметало сад, тщеславием убранный

А. К. Толстой. Мне в душу, полную ничтожной суеты…

Мой сад тщеславный, 
        убранный блестящей мишурой,
Загаженный гордыни светлячками,
Блестит, сияет тёмною порой,
И кажется, что создан он богами.

Но только луч зари зажжётся в небесах
И свет дневной зальёт мой сад тщеславный,
Величье сада превратится в прах,
А сам я в нём ― лишь садовод бесславный.

29.03.2026 г.



180

Другу Ивану Косых в юбилей

Тебе сегодня Ваня ― 60!
Мой дорогой и самый лучший друг.
И пусть былого не вернуть назад,
С годами меньше, но теплей наш круг.

И ностальгия по прошедшему ― сильней,
И память нас влечёт в былые дали.
И хочется мне вспомнить в юбилей,
Как мы с тобой в большую жизнь вступали.

Ты с Дона, ну а я с Памирских гор,
Через казармы и общаги добирались.
И благодарны мы судьбе с тех пор,
Что мы с тобой однажды повстречались.

Ни в кабаке, где зелья через край,
Ни в чистом поле выбирали мы маршрут.
Мы встретились с тобою невзначай
На курсах подготовки ― в институт.

Тогда была у нас горячая пора:
Науку мы, как крепость, штурмовали.
И над конспектами корпели до утра,
Но и гульнуть порой не забывали.

Я помню наш уютный уголок
В общаге на Таганке, в комнатушке,
Куда спешили мы к тебе на огонёк,
Чтоб отдохнуть на дружеской пирушке.
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Нам было предназначено судьбой
Познать с тобой и радость и печали,
Но в сложной ситуации любой
Друг друга мы по жизни выручали.

Тебе сегодня, Ваня, ― 60!
А нашей дружбе ― 35 с лихвою.
И пусть былого не вернуть назад,
Ты знай, мой друг, что я всегда с тобою!

07.02.2010 г.

***

Застит мне глаза
Пыль дорожная.
Ветер, да гроза,
Да тьма безбожная. 

На яру крутом
Верба клонится.
Думы ни о чём
Да бессонница. 

Как мне боль-печаль
Сердцем выдюжить.
Как мне пепел-гарь
Болью вытравить.

21.03.2026 г.
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Ж. Т. Тощенко в честь  90-летия

Жить надо радостно и долго
Невзгодам, бурям вопреки,
И год от года, словно Волга,
Вбирать в себя ученья ручейки,
Чтоб мудрости людской напиться
И ей с другими поделиться.

Так сад, весною зацветая,
Под солнцем и дождём растёт
И, жёлтым цветом догорая,
Плоды нам осенью даёт.

И каждый благодатный плод,
Как брошенное в землю семя,
В судьбой назначенное время
Побегом новым прорастёт. 

03.01.2025 г.
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Наставники в судьбе моей 
Ж. Т. Тощенко к 90-летию

В своей душе я Божий храм творю:
В нём образы людей, вошедших в жизнь мою.                             
Там первыми ― отец и мать,
Которых не дано нам выбирать!
А дальше: близкие ― родные и чужие,
Немного грешные и чуточку святые.
Потом жена в мой пантеон явилась,
И жизнь моя серьёзно изменилась.

А дальше ― череда наставников святых,
И Жан Терентьевич ― один из них.
Он ярко светит в этом пантеоне:
Профессор, доктор и член-кор в Законе.
Своим трудом он двигает науку
И молодёжи подставляет руку.
Всем помогает сердцем и умом
Создать в науке свой надёжный дом.

Немало им написано трудов,
И с каждым поделиться он готов:
Как изучать, творить, учить,
И просто ― как на свете жить!
Поэтому без лести и прикрас:
Вы для меня ― как в небе сущий глас!

– Спасибо Вам и сердцем и душой
За то, что Вы – наставник и учитель мой!
Я счастлив, что Вы есть в судьбе моей:
Здоровья Вам и счастья в юбилей!

Январь 2025 г.
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Кешбэк

Русь моя ― в благодатной сини.
На дворе ― двадцать первый век.
В пантеоне богов отныне ―
Ипотека, Кредиты, Кешбэк!

В «Высшей школе» ― чубайсы-гайдары,
Учат, как разорять россиян,
Как впускать к нам бандитов отары
Из чужих по культуре стран.

Наша память ― кровавая рана:
Голос предков волнует кровь, 
Но нам с голубого экрана
Содомиты поют про любовь.

Ростовщик нам втирает кредит ― 
Ипотеку до дней конечных,
А с иконостаса глядит, 
Не Иисус, а торгаш бессердечный.

Отправляю я время вспять
Взываю к Душе и Богу:
Неужто нам впредь умирать
С кешбэком дрянным на дорогу?!

17. 09. 2024 г.
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Геройский сон

Опять говорю я прозой,
А надо бы ямбом жечь;
Не гнуться лозой-березой,
А дубом в сраженье лечь.

Не прятаться за спиною,
Других пропуская вперёд.
Не жалиться над собою:
Всё делать ― наоборот.

Услышав трубы зарницу,
Коня оседлать на скаку
И в смертную схватку влиться,
Ломая кости врагу.

Настроив по ветру парус,
Фрегат свой направить вперёд,
Где моря и бури ярость
Клокочет в тумане вод.

Достигнуть! Взойти! Добиться!
Удачей смущая Мир;
На мудрой царевне жениться,
Устроив заветный пир…

Но в окна рассвет стучится,
И слышен трамвая звон.
И жалко, что мне лишь снится
Весь этот геройский сон.

26.03.2026 г.
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Непутёвый

Взять бы гармошку и что-то сыграть,
Да не умею лады подбирать.
Взять бы гитару, по струнам ударить
Да плясовую небрежно затарить.
Только вот в нотах я явный дебил,
Да и медведь мне на слух наступил.

Может, тогда мне без шума и спору
Выйти в кружочек и что-то сплясать?
Только такому плохому танцору
Будет опять что-то явно мешать.

Может, тогда мне напрячься умишком
Да написать интересную книжку,
Чтобы потом всех вокруг удивлять.
Только вот я ж не умею писать.

Может, от скуки мне просто напиться
Или в красотку какую влюбиться
И потерять в своём сердце покой.
Только кому же я нужен такой?

11.12.2024 г.
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Бессонница
И наша жизнь стоит пред нами,
Как призрак на краю земли…

Ф. Тютчев. Бессонница

Когда незваной гостею бессонница
Войдёт и молча ляжет на кровать,
Как многое из прошлого нам вспомнится  ―
Всё то, что мы не в силах забывать.

По зыбкой памяти былого,
Прошедшее невольно теребя,
Мы вспомним недосказанное слово, 
Кого-то, ненавидя и любя.

Всплывёт тревожный шум вокзала,
Спешащие куда-то поезда
И девушка, что поезд провожала,
С которой мы расстались навсегда. 

Вдруг вспомним то, что позабыли, 
Что не хотели вспоминать,
И те, которых прежде мы любили,
Попросятся к нам в тёплую кровать.

Но не разжечь потухшего костра,
Прошедшего нам не дано вернуть.
У каждого цветка ― своя пора,
И свой особый в этой жизни путь.
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А ветер памяти былое в небыль гонит,
И прошлое уже не наверстать.
А век ушедший годы долу клонит,
И канувшим друзьям уже не встать.

…А за окном уж петухи запели,
И заалел туманный небосвод,
И тени прошлого куда-то улетели,
А новый день нам новый шанс даёт. 

25.01.2025 г.

***   

Мудрец изрёк:
          ― вся жизнь в борьбе! 

И люди начали бороться.
И в их отчаянной судьбе
Борьба без устали ведётся.

Кто за рубли, кто за свободу,
Кто за идеи бой ведёт.
И гибнет в той войне народ,
И нет числа тому народу.

21.03.2026 г.
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Непокорный
Не надо спора. Буду мудрым.
Склонюсь покорной головой
Над тем ребёнком златокудрым,
Что люди назвали Судьбой.

В. Брюсов. Покорность

Наперекор Судьбе проворной
Иду, не опуская вежд:
Не сломленный, и непокорный,
И полон радужных надежд.

Играть не позволяю долей, 
Что от рожденья мне дана,
И, скованный желаньем-волей,
Хочу свой век испить до дна.

Хочу строптивую жар-птицу
В свои объятья заключить
И древней сказки небылицу
Хочу, как быль, осуществить.

Пусть дел насущных целый ворох
Мне заслоняет жизни путь.
Пока во мне есть дух и порох,
Меня с дороги не свернуть!

10.08.2025 г.
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В дорогу…

Что вечно ― желанно,
Что горько ― умрёт…
Иди неустанно
Вперёд и вперёд

В. Брюсов. Не плачь и не думай…

Ты, сердце шальное, тоску позабудь!
Не надо покоя: я трогаюсь в путь.
Короткие сборы, «прощайте» родным,
И мчит меня «скорый» к вершинам седым.
Где буйные степи, где мох и ковыль,
Где воля и цепи, где сказка и быль.
Где скалы и море, солёный прибой,
Где радость,и горе, и счастье с тобой.
Пусть волны прибоя ударят мне в грудь:
Не надо покоя ― я трогаюсь в путь!

Я без сожалений покину уют.
Тропою оленей мой ляжет маршрут.
Безводной пустыней, по знойным пескам,
Оазисом синим иль северным льдам.
Где горы и небо в тумане слились,
Где корочка хлеба спасает вам жизнь.
Вулкан где дымится, где тучи и гром,
Хочу я сразится с невзгодой и злом.
И стужи и зноя хочу я вдохнуть:
Не надо покоя ― я трогаюсь в путь!

Дороги на запад, на юг, на восток,
Где мужества запах и дружбы поток.
Хочу я забраться в былинную даль,
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Где трубы дымятся и плавится сталь.
Где строят дороги, встают города,
Где люди, как боги, ― мне надо туда.
Я к ним на подмогу, в их стойкой борьбе;
В дорогу, в дорогу ― навстречу судьбе!
Ведь в ярости боя и жизни всей суть:
Не надо покоя ― я трогаюсь в путь!

Пусть даже победа сулит мне покой,
Уйду, непоседа, дорогой крутой.
Мне сердце тревожит манящая новь,
Где встречу, быть может, большую любовь.
Весною повеет, и время придёт:
Она в меня верит, она меня ждёт.
Родной стороною иль в дальнем краю
Разделит со мною дорогу мою.
И счастье большое наполнит мне грудь:
Не надо покоя ― я трогаюсь в путь!

1976 г.
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Помню – живу

Когда дорога жизни
ведёт обратный счёт,
и до печальной тризны
один лишь поворот,
и долгие дороги ― 
не для тебя маршрут,
а сумрачные боги,
тебя, навряд ли ждут.

лишь призрачная память
твой друг и собеседник,
что возбуждает пламя,
как на базаре сплетник.

И ты в неё ныряешь
и тонешь и плывёшь,
о прошлом не гадаешь,
ты просто, в нём живёшь.

И эта жизнь у края,
в отпущенный нам срок,
как чья-то шутка злая
как воздуха глоток.

03.04.2026 г.
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Парень – хоть куда!

Поглядите, оцените  ―
И в друзья меня возьмите,
Я ведь парень ― хоть куда:
Не печалюсь никогда!

Я и в поле, я и в лес,
Я и ангел, я и бес.
И в природе знаю толк: 
Я и заяц, я и волк.

И рыбак я, и охотник,
В поле славный я работник.
Я и строить, я и ткать,
И на празднике сплясать.

И в любви я преуспел:
С девками ― охоч и смел.
В общем, парень ― хоть куда.
Не печалюсь никогда!

13.11.2025 г.
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Брату Владимиру ― 79 лет!

Уже с тобой мы поседели,
Мой верный друг и старый брат.
А на бору румянит ели
Чуть задержавшийся закат.

Свою судьбу мы не гневили,
Росли по мере, по годам.
И по возможности делили
Печаль и радость пополам.

О многом в детстве мы мечтали,
Не прячась за уютный быт.
Себя мы сами создавали,
И каждый был для всех открыт.

Ты ― правдолюб и резкий парень,
Я ж ― больше с разумом дружил.
Но каждый на огромном шаре
Жизнь интересную прожил.

Наш отчий дом остался где-то
В предгорьях Памирских гор.
И мы невольно ждём привета,
Таджикский слыша разговор.

Забыты детские секреты ―
Мы прожили немало лет,
И за собой, как шлейф кометы,
Оставили мы добрый след.

***
Встаёт восход над тёмной тучей,
А это значит ― быть дождю.
Считаем мы, возможно, лучшей
Судьбу нескладную свою.

Февраль 2026 г.



У природы нет плохой погоды
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Осень, непогода, слякоть

Осень, непогода, слякоть, 
Город неприветливый, пустой, 
Небеса дождём устали плакать, 
Дни проходят серой полосой.

Пасмурно, и кажется, что вечер 
Спит над городом весь день-деньской, 
По бульвару листья гонит ветер 
Жёлтой, завывающей метлой.

Пёс бездомный жмётся у подъезда, 
Тихо подвывая ветру вслед, 
Где-то в доме теплится надежда, 
У меня надежды больше нет.

...Засиделась что-то нынче осень, 
Можно от тоски сойти с ума, 
Просит сердце, и природа просит, 
Чтоб скорее к нам пришла зима.

1993 г.
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Последний снег 

Зима к весне студить устала:
Замедлила свой скорый бег,
Но по привычке продолжала
На землю сыпать мокрый снег.

И снег летел, кружил, старался:
Намёл сугробы ― тут и там.
В окно весеннее стучался,
Куделью ткался по кустам.

Он забелил поля и пашни,
На крыши одеялом лёг.
Но возвратиться в день вчерашний,
Как ни старался, он не мог.

Его весна дождём мочила,
И солнце на пригорках жгло.
Пропала в нём былая сила:
Съедало снег весны тепло.

                 ***
Старик седой, подобно снегу,
Глядит в весеннее окно.
Но вновь создать любовь и негу
Ему уж больше не дано.

01.03.2026 г.
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Хмурое городское утро

Пасмурный утренний день непогожий,
Ветер позёмку уныло метёт.
Куклой тряпичной случайный прохожий
По переулку куда-то бредёт.

Возле киоска с собачкой старушка
Смотрит печально в туманный простор.
А на стоянке авто-легковушка
Гулко рычит, прогревая мотор.

Засеребрилась заря на востоке,
Хочет пробиться сквозь сизый туман,
Но не успеть ей ― просрочены сроки ― 
Это не зорька, а наглый обман.

Ранний трамвай зазвонил в перепонку,
На остановке толпится народ.
Голубь-сизак, отлетевши в сторонку,
Корочку хлеба усердно клюёт.

05.12.2024 г.
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Зимнее счастье 

Ветер, не жалея сил,
Навалился на забор
И отчаянно завыл, 
Вырываясь на простор.

По дороге пробежал,
Поднимая волны снега,
И в окошко постучал,
Где тепло, уют и нега.

Где и в зимний день тепло,
Невзирая на ненастье.
Где и в ночь всегда светло, 
Где живёт любовь и счастье.

Где звучит ребячий смех,
Смотрит девочка в окошко,
Где во всех делах успех 
И с клубком играет кошка.

23.12.2024 г.
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Весна

Когда стучится день в окно,
Лучистым зайчиком играя,
А сердце с солнцем заодно,
Стучит, на волю зазывая;

А лёгкий, свежий ветерок
Чуть шевелит природы краски,
И ты, шагнувши за порог,
Вдруг оказался в сказке.

Весна по улице идёт
Неспешно по дорожке.
Берёза с вербою прядёт
Зелёные серёжки.

А в синем небе ― высоко,
Два голубка парят, играя,
И на душе ― светло, легко,
Когда цветёт земля родная. 

23.02.2025 г. 
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После грозы

После грозы такая благодать
Случается порою в одночасье;
И робкое, застенчивое счастье
Мы можем неожиданно узнать.

И засияет радугой простор,
И звёзды засверкают дивным светом,
И думы, что висели, как топор,
Вдруг обернутся радостным приветом.

И суеты сплошная кутерьма,
Что донимала, устали не зная,
Уймётся вдруг, младенцем засыпая,
Нам открывая счастья закрома.

07.06.2025 г.

Дождь в январе

Дождь в январе ― по сугробам, по лужам ―
Словно насмешка над дряхлой зимой, 
Наперекор всем морозам и стужам 
Звонко стучит незамерзшей водой.

Хмурое небо в лохмотьях тумана, 
Брюхом провисло до самой земли. 
Плачет природа во власти обмана - 
Лучше б метели, как прежде, мели.

2001 г.
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Оскал зимы голодной

Уж тает снег и лёд,
Земля звенит ручьями.
И кажется вот-вот  ―
Природа оживёт,
Нас радуя цветами. 

Но ветра рык холодный
Вдруг снегом заметёт.
Оскал зимы голодной
Вновь силу обретёт.

И распустившись, роза, 
Что верила в тепло,
От снега и мороза
Застынет, как стекло.

01.07.2025 г.

                 ***
Вхожу я в лес в разгаре лета, 
Как грешник входит в божий храм.
Здесь сказки Нового Завета 
Разносит ветер ― тут и там.

Сквозь ель Христос мне улыбнулся, 
Молитву шепчет старый дуб, 
И ангел крылышком коснулся 
Моих обветрившихся губ.

28.10.1993 г.
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Ветер-разбойник 

Ветер-разбойник с разбега
Старый забор завалил,
В вихре кружащего снега
Волком голодным завыл.

Покуролесил немножко
И на крыльце занемог,
Но постучался в окошко,
В дом, где горит огонёк.

Где и в мороз и в ненастье
Вьюгам, метелям назло
Теплится скромное счастье,
Где всем тепло и светло.

 27.12.2024 г. 

Осень

День осенний, как облако, тает, 
Гасят тучи багряный закат, 
Как костёр, на ветру догорает, 
Жёлтым пламенем сумрачный сад.

Ветер листья срывает, как искры, 
Тихо гаснут они в полутьме,
Ночь приходит, как пушечный выстрел, 
Зажигая огни в вышине.

1993 г.
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Зима

Завьюжила зима
И вырвалась на волю;
И снега закрома
Рассыпала по полю.

Кружит, метёт метелица,
Просторы покоряя;
А снег по полю стелется,
Сугробы наметая. 

И не видать ни зги, 
И всюду снег липучий.
Как дьявола шаги,
Мороз грядёт трескучий.

А вьюга над стерней
В безумстве и отваге
Свой продолжает вой 
И гонит снег в овраги.

23.08.2025 г.
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Взгляд осенний

Взгляд осенний ― печальный взгляд
На ушедшее красное лето;
И в туманных лучах рассвета,
Отражается лета закат.

Журавлиным печальным криком
Голос осени в небе звенит;
Сад, опавший, багряным ликом,
Под ногами листвою шуршит.

Клин печальный по небу плывёт, 
Догоняя ушедшее лето.
Одинокая птица кого-то зовёт,
Но не может дождаться ответа.

20.09.2025 г.

                      ***

Восходит солнце, позолота тает 
На кучерявых сизых облаках.
Грядущий день народ встречает
С надеждой и молитвой на устах.

Благослови, Господь, сей день прекрасный,
Даруй нам пищу и надежды свет.
Пусть будет жизнь по мере, безопасной
И меньше будет горестей и бед.

21.03.2026 г.
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*** 

Ах! Какая благодать
Зимним утром снежным
Выйти в поле погулять
По местам безбрежным.

Ах! Какая благодать
С горки в санках мчаться,
Снег руками загребать,
Падать и смеяться.

Можно в поле, можно в лес
И в другие дали,
В край невиданных чудес,
Где вы не бывали. 

04.12.2025 г.

***

Осенний клёна лист
Костром в траве горит;
Как звёздочка ― лучист,
Как простота ― открыт.

Но призрачным огнём
Он никого не греет,
Уснув беспечным сном,
Он до весны сопреет. 

28.07. 2025 г. 
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Раннею зорькой проснуться…

Раннею зорькой проснуться,
сбросив дремотные сны.
Новому дню улыбнуться,
нежному солнцу весны.

К вере, любви и надежде
выйти за стылый порог
и ощутить, как и прежде,
синего неба глоток.

Свежей росою умыться,
смыв вековую печаль,
и полететь, словно птица,
в нежную, светлую даль.

01.12.2024 г.

***

Посиди, послушай:
Ветер на дворе.
Небо в серых лужах
Зябнет в ноябре.

Первые снежинки
По листве стучат,
Лужи вяжут льдинки,
Стынет голый сад.

И трубой дымится
В тёплом доме печь,
А медведь стремится,
До весны залечь.

04.11.2025 г.
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Осень зиму ждёт 

Разметалось небо в рваных тучах,
Разорвало маревую грудь.
Голые деревья в волчьих сучьях
Разбирают с ветром  воли суть.

Вдоль оврага белые берёзки
Разбросали листья донага.
Ковыля пожухлые полоски
Покрывают речки берега. 

Журавлей унылых перекличка
В хмуром небе ― звоном похорон.
Под окошком шустрые синички
На кормушке зёрнам бьют поклон. 

Чуть дымится на пригорке пашня,
Ветер листья вдоль дорог метёт,
Вспоминает верба день вчерашний,
Ну а в целом: осень зиму ждёт. 

12.02.2026 г.
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Когда начинается осень

Когда начинается осень
И лета итоги видны,
На створчатых веточках сосен
Колосятся шишки-сыны.

Уже не воркует голубка,
А дрозд от черемухи пьян.
На ели ― тигровая шубка,
А ветер ― всегда хулиган.

Зарделась стыдливо берёзка,
Рыжеет задумчивый клён.
Рябина весомо и броско
Плодами рисует поклон.

Соловушек больше не слышно:
Их осень на Юг угнала.
Но помнит пожухлая вишня,
Как летом беспечно цвела.

В пруду ― отражение неба,
Где тучка кудели прядёт;
Под дубом ― молитва и треба,
С Всевышним беседу ведёт.

Заботятся люди о хлебе,
О добром прибытке с полей.
В осеннем серебряном небе
Прощальный призыв журавлей.

21.02.2026 г.
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Памир

Хребтов скалистых сумрачное племя,
Отвесных скал холодный липкий страх;
Веков туманных, бесконечных бремя
Лежит на этих сказочных горах.

Потоков горных смелая отвага,
Седых вершин загадочный туман,
И под скалой ключей холодных влага,
И Солнца горного неведомый обман.

Ущелья бездна как застывший крик!
И змейкою тропа на горном склоне.
А на тропинке той ― седой старик
Шаги считает в сгорбленном поклоне.

Его село на склоне у скалы,
Куда непросто хилому добраться.
На той скале могучие орлы
На зыбких выступах гнездятся.

Здесь всё открыто и напряжено,
Лишь гриф летит по небу гордой птицей.
Ему природой вольною  дано
Чужою смертью вдоволь насладиться. 

Непостижим гористый сей простор,
Как для орла загон или темница.
Но мне, родившемуся среди этих гор,
Памир седой ночами часто снится. 

26.11.2025 г.
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Горный орёл

Суровых скал нагроможденье,
Снегов унылая тоска.
Как мимолётное виденье,
Бегут здесь годы и века.

Здесь на хребте роятся тучи
И спят на склонах облака.
Орёл меж них парит могучий, 
Бросая взгляд свой свысока.

Всегда торжественно один
Над горным Миром он летает.
Горам и небу ― Господин:
Себе он жертву выбирает. 

Обозревая Мир привычный,
Всё замечает зоркий глаз.
И как в своём хозяйстве личном
Блюдёт он жертвы по запас…

Вот за добычей лис крадётся,
Его сорока криком выдаёт,
А там, вдали, олень пасётся
И головой на травы льнёт.

Под кустиком зайчишка дремлет,
На спину уши положив,
Он звукам посторонним внемлет,
Всегда на шорохи ретив.
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Змея на камне дремлет сладко,
Блестя на солнце чешуёй;
И с выводком пищащим куропатка
Спускается по круче за водой…

Но выбор сделан! И орёл могучий,
Стрелою вниз к земле летит.
И, как валун, сорвавшись с кручи,
Он жертве гибелью грозит.

Последний крик ― и жертва канет,
Её когтями хищник ранит,
Ей увернуться не даёт
И клювом в голову клюёт…

Итог охоты: жизнь чужая
В пучину канула навек,
Чтоб хищника  судьба иная
Продлила свой кровавый век.

09.12.2025 г.

***

В этот мир мы гостями случайными
Были посланы яркой звездой ―
Со своими особыми тайнами,
Со своею особой судьбой.



216

Горная река Памира1

Какая сила и отвага
В потоке горном собралась.
Здесь ледников живая влага
Свою показывает власть.

Чем круче склон поток смелее,
Протяжнее стихии стон;
Воды стремление сильнее
И яростней победный звон.

Гранита грудь водой терзая,
Круша преграды на пути
И на порогах завывая,
Стремится путь себе найти.
На склоны рушится грозою,
И камни плачут той слезою.

Вот водопада рык утробный,
Звериной ярости подобный:
Ревёт, шумит и не смолкает,
Окрест все звуки заглушает.
Вода как в вареве кипит
И точит берегов гранит.

А в дни разлива и дождей
Поток в горах ещё страшней:
Несёт он камни и кусты,

1 	 Стихотворение написано, как бы, с натуры. Горная река называется 
«Обинийоб». Она течёт в ущелье «Дасти-Джум» горного Таджикистана, 
и впадает в пограничную (с Афганистаном) реку  Пяндж. История с медве-
дем, тоже реальная).
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Ломая судьбы и мосты.
Всё он мешает в рыжей жиже,
И, становясь к деревьям ближе,
Струёй их корни подмывает,
И дерева в поток бросает.

И зазевавшийся медведь 
Не может в русле уцелеть:
Врасплох захваченный потоком,
Несётся он к его истокам.
И брошенный на отмель мёртвый зверь ―
Свидетель страшных тех потерь.

Конец медведя нам ужасен,
Но в целом Мир в горах ― прекрасен.
В движении потока без конца
Мы видим замысел Творца.

10.12.2025 г.

***

Там, в высоте загадочных небес,
Белеют горные вершины.
Парил орёл, рисуя в небе крест,
И жаром пышут летние долины.

Тех гор крутых уже не одолеть
И не нарвать цветов на горном склоне.
Я, словно горный барс в глухом загоне,
Могу лишь в годы прошлые смотреть.

1.03.2026 г.
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Горная тропинка

Тропинка узкая в горах
Висит над пропастью ущелья,
Где речки буйное веселье
Вселяет людям смертный страх;

Она, как божье откровенье,
Над преисподней вдаль бежит,
Где камня громкое паденье
В ущелье ужасом гремит. 

Теснят тропинку молча скалы,
Потоки рушат, камни бьют;
И помнят старцы-аксакалы,
Какой в неё был вложен труд. 

И этот труд, в веках безмерный, 
Не обозреть, не сосчитать,
Когда один лишь шаг неверный
Последним шагом может стать. 

Но, выбегая на простор,
Тропинка путника выводит
Туда, где лето хороводит
Садов тенистых разговор.

29.12.2025 г.
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Малая родина ― Таджикистан

По рожденью ― родная сторонка,
Где себя я осмысливал сам;
И резвящимся горным козлёнком
Там скакал по гористым лугам.

Я к природе и людям привык,
И дарами страны наслаждался,
И чудесный таджикский язык
Мне легко и свободно давался.

Ну а позже подросток-настыра,
Подражая в повадках отцу,
Я бродил по предгорьям Памира,
И была мне двустволка к лицу.

Был я смел и удачлив в охоте,
Подавляя ребяческий страх,
И в моей повседневной работе,
Помогал мне, наверно, Аллах.

Исходил я и горы и реки
В этом древнем забытом краю,
И мои неудачи-успехи
Создавали личину мою.

Но уже сознавал я ребёнком,
Что гористая эта страна ―
Не до гроба родная сторонка,
А на время Судьбой мне дана.
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Где родился, я там не сгодился,
Так случается в жизни порой.
Я Россией с рожденья гордился,
И стремился я к ней, как домой…

***
И вражда там случалась и ласка, 
И протетски устпроенный быт.
А теперь это детская сказка, 
В моё сердце порою стучит.

07.02.2026 г.

Как стать орлом? 

Природа мудрая из года в год
Отбор над всем живым ведёт:
Здоровых, сильных, смелых поощряя, 
А слабых, ленных, хилых ― удаляя.

Орёл до трёх птенцов рожает,
Откладывая яйца под себя.
Из них один птенец лишь выживает,
Других соперников без жалости губя.
И только тот оставшийся ― один
Горам и небу будет господин.

В боях с рожденья закалённый,
Он будет хищник непреклонный, 
Стремящийся на смертельный бой
С любым, кто послан был судьбой.

2025 г.
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Горный пейзаж 

Туманных скал унылая гряда 
Главою небо подпирает,
А ледниковых гор вода
Бежит и силу набирает;
И в ярой злобе камни точит,
И вырваться на волю хочет.

В ущелье пасмурно и душно:
Там время медленно течёт.
А в глубине поток натужно
Усталым демоном ревёт:
Он с участью своей смирился ―
В ручного зверя превратился;

Там тень летящего орла
Неслышно по скале скользит,
И, как разящая стрела
Кому-то гибелью грозит.
А жертва небу робко внемлет  
И по возможности не дремлет. 

Там глинобитные кибитки ― 
Веков ушедших пережитки ―
Теснятся на гористом склоне,
И тополя стоят в поклоне,
Под ветром голову клоня,
Веков традиции храня.

И удивляет взгляд случайный
Сей уголок забытый, дальний;
Где жизнь так зыбка и трудна,
И перспектива не видна. 

29.12.2025 г.
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Горный кишлак Миминобод

Заброшенный по воле Рока
В чужой неведомый кишлак,
Я впитывал, но лишь до срока,
Чужих народов свет и мрак.

Я рос среди чужой культуры,
В чужих, неведомых горах,
Где по вершинам скачут туры,
А по ущельям ― бродит страх.

Могучих скал нагроможденье
Невольно сковывает взгляд.
На склоне ― хрупкое селенье:
Вокруг селенья ― летний сад.

Ручей прозрачный резвым  бегом
Среди деревьев там бежал.
Он был недавно белым снегом
И на вершинах возлежал. 

Там в полдень зноем всё дышало,
И вечностью казался день,
И тело бренное искало
Спасительных деревьев тень.

Могучих гор тревожный шёпот,
Как горец, робко я внимал.
И, заглушая сердца ропот,
Вершины смело покорял.

15.03.2026 г.
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Память

Наша Память, как машина времени,
Переносит нас из года в год:
От росточка малого ― до семени,
Что обратно в землю упадёт.

Пусть виски пургою запорошены
И уже слезится «зоркий глаз»,
Памятью мы в прошлое заброшены,
Где былое поджидает нас. 

В круговерти прошлых дней-событий,
Радуясь, печалясь и скорбя,
Сколько неожиданных открытий
Мы порой находим для себя.

Пусть твердят прагматики циничные,
Мол, к прошедшему ― возврата нет!
Есть ещё порталы в жизни личные ―
Память нам туда даёт билет.

Мы идём дорогою туманною
В дни, что нами прожиты давно.
И вдыхаем запахи желанные,
Словно нашей юности вино.

По словам, по крохам, по пылинке,
Собирая прошлых дней сюжет,
Мы бредём по прожитой тропинке,
Оставляя за собою жизни След.

22.11.2025 г.
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