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От издателя

Предлагаемые читателю рассказы – это воспоминания автора 
о памятных событиях в периоды детства, юношества и ранней зрело-
сти. Значительная часть описываемых событий прошла в горных райо-
нах далёкого от Центральной России Таджикистана, куда волей судьбы 
были заброшены родители автора в начале 1930-х годов. Националь-
ные особенности и семейный уклад жизни экзотической для россиян 
страны, в которой проходили детство и юность автора, оставили в его 
душе неизгладимый след.

Автор описывает события, которые произошли как с ним самим, 
так и с хорошо знакомыми ему людьми. Рассказы насыщены эмоцио-
нальными переживаниями и размышлениями оценочного характера 
по поводу случившегося. Современный читатель рассказов может 
вместе с их героями пережить все перипетии жизненных ситуаций.

Публикуемые рассказы не имеют строгой возрастной направ-
ленности. Какие-то из них, например «Добытчик» и «Один против 
стаи», могут быть интересны не только взрослым, но и детям. А иные 
требуют анализа с точки зрения прожитых лет. Каждый рассказ имеет 
свою изюминку: открывает, а может быть, и обостряет нравственные 
чувства читателя, а порой ставит перед читателем вопрос: «Как бы 
я поступил на месте главного героя?» По этическим соображениям, 
имена главных героев в некоторых рассказах изменены.

Публикуемый сборник рассказов – это не первый опыт литератур-
ного творчества автора. Ранее были опубликованы сборники стихов: 
«Осеннее солнце» (1994), «С любовью и грустью…» (2001), «Разрывая 
очерченный круг…» (2013), роман «Предательство» (2007–2012), 

«Чехословакия 1968–1971: воспоминания участника событий через 

50 лет» (2019) и другие.



Часть первая

Охотничьи рассказы
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Добытчик

Уважение к чужому труду – 
одна из высших добродетелей.

Логический вывод автора

В обыденном понимании добытчик – это человек, 
умеющий хорошо зарабатывать и содержать семью. 

Это тот, кто приносит в дом деньги, съестные продукты, вещи 
и иные необходимые для жизни ресурсы. Например, отец мой – 
кузнец по профессии – был настоящий добытчик, потому что 
основную тяжёлую и вредную работу в кузнице он совмещал 
с охотой и рыбалкой. Благо в сельской местности Таджикистана, 
где проживала наша семья, в середине 1950-х годов было где 
и поохотится и порыбачить. Поэтому на нашем семейном обеден-
ном столе нередко появлялись добытая им дичь и рыба. И я с дву-
мя своими старшими братьями по праву гордился своим отцом.

В отношении себя я услышал от отца слово «добытчик», 
когда мне было не полных шесть лет. Это случилось, когда мама 
во время ужина поставила на стол сковородку с несколькими 
зажаренными рыбёшками, пойманными мной на моей первой 
самостоятельной рыбалке. Но этому ужину предшествовала 
непростая история.

* * *
Однажды летом в далёком уже 1954-м году я и ещё два 

моих приятеля, которым в ту пору было, как и мне, примерно по 
пять-шесть лет, решили пойти на рыбалку. До этой поры двоим 
из нас случалось бывать на рыбалке, но только вместе со своими 
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отцами или старшими братьями. А нам хотелось, как и всем детям 
в таком возрасте, быстрее стать более взрослыми и самостоятель-
ными, чтобы не зависеть от опеки, а порой и неоправданного, как 
нам казалось, своеволия по отношению к нам старших. 

Представление о том, как надо ловить рыбу, у двоих из нас 
уже имелось. А вот навыков в этом деле ещё не было. Не имели 
мы и своих рыболовных снастей. Но мы видели, как наши стар-
шие братья и их сверстники из обычной булавки загибали рыбо-
ловные крючки, как они из кусочков свинца делали грузила, а из 
камыша – поплавки.

«Реквизировав» из материнского скарба несколько разно
великих булавок, мы приступили к изготовлению рыболовных 
крючков. Нагревая докрасна спичками булавку в нужном месте, 
мы её загибали, стараясь придать форму рыболовного крючка. 
Первые пару булавок были испорчены из-за нашей неопытности. 
Но потом мы научились греть и загибать булавки в нужном месте 
и у нас стали получаться крючки, похожие на рыболовные.

Изготовив каждому «рыбаку» по крючку и сделав несколько 
запасных, мы стали снаряжать снасти. И тут возникла пробле-
ма с леской. Специальная «магазинная» рыболовная леска, как 
и заводские крючки, тогда в нашей местности были в большом 
дефиците. А нам – пяти-шестилетним – они были недоступны 
в принципе. Поэтому надо было как-то выходить из положения. 
Обычные швейные нитки мы забраковали из-за их непрочности. 
Кто-то из нас притащил из дома моток суровых ниток, которыми 
сшивают грубую ткань и чинят обувь. Для лески такая нить была 
явно толстоватой и слишком заметной для осторожной рыбы, 
но зато она была весьма прочной. И так как мы рассчитывали 
на поимку крупной рыбы – решили в качестве лески использовать 
суровую нить.

С грузилами проблем не возникло, так как мой отец сам лил 
из свинца дробь, картечь и пули. Поэтому найти соответствую-
щий кусочек свинца, расплющить его и зажать на леске для нас, 
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видевших, как это делают наши старшие братья и отцы, – не пред-
ставляло сложности.

С поплавками было ещё проще. Расщепив на треть кусочек 
верхней не полой части сухого камыша, продеваешь в расщелину 
леску – и поплавок готов. Удилища мы изготовили из молодой 
поросли каких-то деревьев или кустарника.

Когда снасти были готовы, мы приступили к копке дожде-
вых червей. И вот тут-то мы столкнулись со сложностями. В раз-
гар лета в Таджикистане найти дождевого червя не так-то просто. 
Излазив и исковыряв несколько сравнительно влажных впадин 
и навозных куч, мы всё же нашли несколько десятков дождевых 
червей и вперемешку с землёй поместили их в пустую консерв-
ную банку. 

Один из нас, тот, который ещё не бывал на рыбалке, пред-
ложил пересчитать найденных червей, чтобы знать, сколько рыбы 
можно на них поймать из расчёта один червяк – одна рыбина. 
Но двое других, уже видевших, как ловят рыбу, объяснили ему, 
что рыба может просто стащить червя с крючка и не пойматься, 
может сорваться, а может и не клевать. Поэтому число найденных 
червей ещё не значит, что столько же рыбы будет непременно 
поймано. 

Мы знали также, что кроме червей для наживки можно 
использовать хлебный мякиш, поэтому каждый из нас прихватил 
с собой в дорогу горбушку хлеба. О том, что в дороге мы можем 
проголодаться и нам самим неплохо бы иметь хотя бы небольшой 
запас пищи, мы не подумали.

Наши родители, занятые кто на работе, кто в огороде, кто 
по дому, не особо отслеживали повседневные дела своих чад. 
Поэтому мы сумели незамеченными выйти из нашего рабочего по-
селения, состоявшего из нескольких бараков, небольшого про-
довольственного магазина и здания дирекции МТС (машинно-
тракторной станции), которая располагалась в пятистах метрах 
от поселения и в которой работали наши отцы (некоторые мате-
ри) и старшие братья.
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Местом для рыбалки мы выбрали речку Беш капа, что в пе-
реводе с тюркского – пять копен или пять шалашей. Двое из нас 
ранее в компании более взрослых ребят там уже бывали и знали 
туда дорогу. До речки было не менее пяти километров пути по 
раскалённой летним солнцем дороге, но нас это не страшило. 
Нам не раз приходилось в компании более взрослых ребят ходить 
на большие расстояния. А брали нас старшие лишь при условии, 
что мы им обещали – в дороге не ныть. На этот раз мы сами себе 
были и старшими, и младшими, и это придавало нам силы и уве-
ренности. А предвкушение непременно удачной рыбалки сдела-
ло непростую дорогу по солнцепёку не очень обременительной. 

Речка Беш капа, начиналась с подпитываемых родниками 
озерков, с густо заросшими камышом и кустарником берегами. 
Вода в этих озерках была прозрачная, как оконное стекло. И там, 
где со стороны крутого берега можно было подойти непосред-
ственно к воде, взору открывался сказочный подводный мир. 
Почти на поверхности воды сновали в разные стороны стайки 
мелких рыбок, а на двух-трех метровой глубине, между зарослей 
водорослей и местами чуть фонтанирующих серо-жёлтым песком 
родников, степенно проплывали то в одну, то в другую сторо-
ну полуметровые сазаны. И было в этом степенном бесконечно 
повторяющемся движении огромных для детского воображения 
рыбин что-то завораживающее и таинственное, непонятное для 
живущих на земле. 

Но, несмотря на наши непомерные амбиции новоиспечен-
ных рыболовов, мы понимали, что плавающие на глубине сазаны 
не для нас. Поэтому полюбовавшись некоторое время на величе-
ственное дефилирование недоступных рыбин, мы пошли искать 
подходящее для себя место рыбалки. 

Из очередного озера вода по длинному галечному перекату 
впадала в небольшую, открытую для подхода заводь. Справа 
от протоки в заводи было чистое от водорослей и камышей водное 
пространство, в котором стайками сновали небольшие (от 5 до 
10 см) краснопёрки. Среди хаотично снующих краснопёрок пугли-



11

во проскакивали из одной стороны в другую более крупные голав-
ли, очевидно, напуганные нашим появлением. Мы сразу поняли, 
что это и есть то самое заветное место, где мы можем реализовать 
свой рыбацкий потенциал и свои амбиции.

Быстро размотав свои удочки и насадив наживку, мы, опере-

жая друг друга, закинули снасти в воду. Каждому хотелось перво-

му поймать вожделенную рыбку. Но всё оказалось гораздо слож-

нее, чем нам казалось. Как только крючок с наживкой оказывался 

в воде, на него со всех сторон набрасывались наглые краснопёр-

ки и по кусочку обгладывали с крючка червя. Голавли же, напро-

тив, шарахались в стороны от наших несуразных снастей. 

Мы то резко дёргали удилища вверх, пытаясь подсечь рыбу, 

то давали возможность рыбкам поклевать. Но всё было тщетно. 

Мелкие краснопёрки не могли заглотить сравнительно большой 

самодельный крючок с наживкой. Да и для успешной подсечки 

мелкой рыбёшки наши крючки были недостаточно острыми. 

А голавли, хотя и стали со временем менее пугливыми, но на 

наживку пока не бросались.

И всё же наши старания в какой-то момент были вознаграж-

дены. Несколько краснопёрок нам удалось поймать. Ещё больше 

их сорвалось с крючка, не долетев до суши. Но это был не ре-

зультат поклёвки, а случайная подсечка крючком под жабры, под 

плавник и другие места случайно подвернувшейся под остриё 

крючка рыбки в момент выдёргивания снасти. Нас, конечно, эта 

небольшая удача вдохновила, но не удовлетворила. Ведь основ-

ная наша цель были голавли, которые в сравнении с мелкими 

краснопёрками казались нам достаточно крупной рыбой.

Но голавлям, видимо, надоело наблюдать, как наглые красно

пёрки поедают дармовую пищу, и они стали тоже бросаться на 

наживку – сначала в одиночку, а потом и по нескольку рыбок 

сразу. Краснопёрки, при появлении возле наживки голавлей, 

вынуждены были уступать место более крупному виду рыб.
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В какой-то момент один из голавлей схватил на моей сна-
сти крючок с наживкой и резко потащил его в сторону и вниз, 
глубоко утопив поплавок. Это была настоящая поклёвка. Я резко 
дёрнул удилище вверх и почувствовал сопротивление попавшей-
ся на крючок рыбины, которая не желала сдаваться без борьбы. 
Но уже через секунду голавль, сверкая чешуей, трепыхался на 
вытянутой из воды снасти. 

Всеобщему возбуждению и восторгу, особенно моему, не 
было предела. Все собрались вокруг пойманной «большой» рыби-
ны, которая в длину была не более 15 см. Каждому хотелось 
посмотреть и потрогать с таким трудом пойманного голавля. 
А потом все с удвоенной энергией и вдохновением принялись 
закидывать свои удочки в воду.

Я, как бывалый рыбак, посадил улов на заранее приготов-
ленный кукан, опустил голавля в прибрежную лужицу, закрепив 
верхний конец кукана за росший рядом кустик, и присоединился 
к своим товарищам. 

Голавли осмелели и уже почти не допускали краснопёрок 
к наживке. Они так же успешно, как и краснопёрки, обгладывали 
наши примитивные не имевшие бородок для фиксации приманки 
и схватившей приманку рыбы крючки. Поэтому многие голавли, 
уже подцепленные крючком, срывались с него, не достигнув бере-
га. И всё же нам удалось поймать по нескольку рыбин на брата. 
Мой личный улов составил пять голавлей. 

Но вскоре мы обнаружили, что дождевые черви, используе-
мые в качестве наживки, вдруг закончились. Так случилось, что 
большую их часть мы потратили на прожорливых краснопёрок. 
Тогда мы попытались ловить на хлебный мякиш. Но такая наживка 
быстро раскисала, и её либо смывало водой, либо она развалива-
лась от малейшего соприкосновения с рыбой.

Убедившись в тщетности наших попыток ловить на хлебный 
мякиш, мы вынуждены были смотать свои удочки и, подъев остав-
шиеся корочки хлеба, двинуться в обратный путь.
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А путь этот дался нам не просто. Только по дороге к речке 
и обратно мы прошагали по тридцатипяти или сорокаградусной 
жаре не менее десяти километров. К тому же мы практически 
целый день почти ничего не ели. Для пяти-шестилетних детей – 
это не простое испытание. Но силы нам придавали хороший, 
по нашим меркам, улов и чувства собственной значимости как 
уже состоявшихся самодостаточных рыбаков.

Время уже клонилось к вечеру, когда мы усталые, голодные, 
но довольные своим уловом появились в своём рабочем поселе-
нии, где нас уже обыскались наши матери и другие родственники 
и знакомые.

Мама готовила на веранде на примусе ужин, когда я, крас-
ный от беспощадного азиатского солнца, в одних трусиках, с уди-
лищем в одной руке и с куканом, на котором висела пойманная 
рыба, в другой, появился возле нашего барака. Она сразу всё 
поняла и не стала на меня кричать и ругаться. И вообще я не пом-
ню, чтобы мама на кого-либо кричала, тем более на своих детей. 
Она лишь строго спросила, почему я не предупредил никого 
о том, что собираюсь на рыбалку. 

Я ответил что-то в своё оправдание. Тогда мама спокойно 
объяснила мне, что и она, и другие мамы сильно обеспокоились, 
когда их дети не явились на обед. А после стали везде нас 
искать и очень переживали за нас. Поэтому впредь мне следует 
предупреждать её и других взрослых о своих дальних отлучках. 
Я обещал, что больше такого не повторится, и мама продолжила 
заниматься приготовлением ужина.

Выждав некоторое время, пока мама немного успокоится 
после нашего разговора, я подошёл к ней с просьбой:

– Мам, а ты можешь пожарить мою рыбу?
– Конечно, могу. Куда ж её ещё девать, как не жарить.
Я почти совсем успокоился. Всё вроде уладилось и даже 

рыба моя уже жарится. Но была ещё одна тревога – это отец. 
Если мама расскажет ему, как весь посёлок полдня искал трёх 
пропавших сорванцов, то мне не избежать неприятности. А отец 
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у меня был довольно строгий. Но мама, очевидно, ничего не ска-
зала отцу про мои проделки, и он, придя с работы, вёл себя как 
обычно.

Когда вся семья расселась за столом ужинать, то наряду 
с приготовленными мамой макаронами по-флотски и овощным 
салатом мама поставила на стол небольшую сковородку с ещё ши-
певшими на ней в масле пятью жареными голавлями. При этом 
она с чуть заметной ноткой торжественности в голосе сказала:

– Вот, угощайтесь – Гена сегодня наловил. Как раз каждому 
по рыбине.

Я сидел за столом и чувствовал себя именинником и радо-
вался, что поймал ровно пять голавлей и что всем хватило по 
одной рыбине. А когда отец, доев доставшуюся ему рыбку, ска-
зал, что рыба очень вкусная и что Гена молодец и настоящий до-
бытчик, моей радости и гордости не было предела.

Мама и брат Александр, который был старше меня на де-
сять лет, тоже меня похвалили. И только средний брат Володя, 
который был старше меня всего на полтора года и поэтому видев-
ший во мне своего постоянного соперника, недовольно сопел. 
Он, как и я, в силу своего возраста ещё не понимал всей деликат-
ности происходившего воспитательного действия.

С той поры прошло много лет и в моей жизни произошло 
немало различных памятных событий. Но тот жаркий летний день 
и ту свою первую самостоятельную рыбалку, за которой последо-
вал знаменательный для меня ужин, забыть невозможно. И я вечно 
благодарен своим родителям за тот такт и выдержку, с которыми 
они воспитывали в своих детях самостоятельность, сопричаст-
ность и уважение к своему и чужому труду.
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Один против стаи

Я ждал, схватив рогатый сук,
Минуту битвы; сердце вдруг
Зажглося жаждою борьбы
И крови...

М. Ю. Лермонтов. «Мцыри»

О хота в нашей семье, жившей в сельской местности 
горного Таджикистана (недалеко от границы с Аф-

ганистаном в приграничном районе Московский), составляла суще-
ственную часть продовольственной корзины. 

Однажды тёплой осенью 1965 года я субботним вечером 
на велосипеде выехал в горы, чтобы ночью в засаде добыть дико-
браза. К шестнадцати годам, несмотря на свою природную худобу 
и не очень внушительную внешность подростка, я в своей семье 
и в кругу знакомых считался опытным и удачливым охотником, 
так как в неполные пятнадцать лет добыл очень крупного медведя. 
Поэтому предстоящая охота была для меня обычным делом.

Оставив велосипед на попечение знакомого сторожа, 
охранявшего постройки «Среднеазиатской экспедиции ВНИИ-
промгаз», которая располагалась в предгорье, я уже в сумерках 
по горным тропам добрался до небольшого горного озерца. Озерцо 
представляло собой почти идеально круглую чашу, метров пять-
десят в диаметре, расположенную среди бугристой горной мест-
ности. Один край озерца был сравнительно пологим, другой – 
упирался в горную кручу.

Добравшись до места, я удобно расположился в редком 
кустарнике под кручей. Для засады это было идеальное место: 
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спину мне «прикрывала» почти отвесная круча, а пологие места, 
с подходящими к воде тропами – хорошо просматривались. 

В эту ночь с вечера и примерно до полуночи на небе светила 
наполовину ущербная луна, до захода которой ждать зверя на во-
допой было бесполезно – дикобраз при свете луны из своей норы, 
как правило, не выходит. Поэтому я расслабился, восстанавливая 
силы, затраченные на дорогу и на восхождение в гору, и наслаж-
дался загадочным лунным светом и тревожной тишиной ночи. 

Не знаю как сейчас, а в шестидесятые годы прошлого века 
в тех местах Таджикистана дикобразов водилось великое множе-
ство. Их можно было встретить и в горах, и на равнине, на хлопко-
вом и кукурузном поле. Но больше всего они любили бахчевые, 
чем доставляли немало проблем владельцам бахчи. Дело в том, 
что дикобраз определяет степень зрелости арбуза или дыни, над-
кусывая попавшийся ему на бахче плод. Поэтому, прежде чем 
найти пришедшийся ему по вкусу арбуз или дыню, он может 
испортить несколько десятков ещё не созревших плодов.

В период созревания арбузов и дынь предпочтительнее 
было охотиться на дикобразов, непосредственно на бахче. Сто-
рожа, охранявшие бахчу, такую охоту всячески приветствова-
ли и щедро одаривали охотников, вне зависимости от результа-
та охоты, арбузами и дынями. Но сейчас сезон бахчевых прошёл, 
и охотничьи приоритеты изменились.

Как только луна скрылась за возвышавшимся невдалеке 
от озерца холмом, сказочный лунный мир в одно мгновение 
превратился в непроглядную темень, в которой окружающие 
предметы скорее угадывались, чем определялись визуально. Во 
вдруг возникшей темноте все чувственные органы невольно 
напрягаются, как будто ты вышел из светлой комнаты в тём-
ный двор и пытаешься на слух оценить обстановку, не пола-
гаясь на зрение. И ты не столько видишь, как ощущаешь, что 
окружающий мир изменился и вокруг уже иная реальность. 
Вдруг более явственно стало слышно, как под соседним кустом 
шелестит сухой травой мышь и как где-то на другом берегу озер-
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ца стрекочет кузнечик. И ещё много других, далёких и близких, 
распознаваемых и нераспознаваемых (едва слышных) звуков 
наполняют окружающую темень. 

Прогнав одолевавшую меня дремоту, я приготовился в ожи-
дании дикобраза, и он не заставил себя долго ждать. Уже минут 
через пятнадцать-двадцать после захода луны первый дикобраз 
еле различимым в темноте силуэтом появился на противополож-
ном от меня берегу озерца. Подсветив себе фонариком, прикре-
плённым к ружью, я уложил его с первого выстрела. Оттащив 
тушу с тропы в прибрежные кусты, стал ждать новой добычи. Ещё 
минут через сорок на тропинке справа от меня показались сразу 
два дикобраза. Подпустив их поближе, я выстрелил в первого, 
позволив второму убежать. Две свежёванные тушки дикобраза 
весят примерно пятнадцать килограммов. Это тот весовой пре-
дел, который я мог на себе унести, учитывая свои физические 
возможности и сложность горной дороги.

Не спеша, поднявшись с насиженного более чем за поло-
вину ночи места, я собирался вытащить добытую дичь из чаши 
озерца и приступить к её разделке. Вдруг я услышал в кустах, где 
лежала туша первого добытого мной дикобраза, какие-то шоро-
хи. Сразу же мелькнула мысль: «Не ожил ли подстреленный мной 
дикобраз?» В охотничьей практике такое случается.

Вскинув ружьё и осветив прикреплённым к нему фонариком 
противоположный берег озерца, я увидел возле кустов, в которых 
лежал первый, подстреленный мной дикобраз, двух здоровенных 
афганских овчарок. Одна из них светлого, возможно, бежевого 
цвета, отчётливо выделялась на сером фоне противоположного 
берега; другая – вроде, серого или бурого цвета – почти слива-
лась с прибрежным кустарником. Выше среди зарослей кустов 
светилось ещё несколько пар глаз.

Это были чабанские собаки. Следовательно, где-то непо-
далёку расположилась зимняя стоянка вернувшихся с высокогор-
ных пастбищ чабанов с их овцами и собаками. 
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Весной и в летний период времени, когда стада овец еже-
дневно пополняются приплодом и постоянно кочуют вверх, по 
мере созревания трав на высокогорных пастбищах, чаще случа-
ется естественный падеж и кормовая база для чабанских собак 
весьма благоприятная. Да и постоянный приплод овец позволяет 
чабанам более вольно распоряжаться вверенным им поголовьем. 
В зимний же период времени, когда значительная часть стада уже 
сдана на мясо, а оставшиеся наиболее здоровые и ценные в пла-
не размножения особи пересчитаны – пастухам приходится огра-
ничивать мясной рацион и для себя, и для собак.

Поэтому полуголодные чабанские собаки в осенне-зимний 
период нередко сбиваются в стаю и охотятся в ночное время на 
любую попавшуюся им дичь. Учитывая, что каждая из этих собак 
весит от шестидесяти до девяноста пяти килограммов, а рост самца 
достигает в холке одного метра, то слаженная стая из восьми-
двенадцати особей представляет грозную силу, способную за-
грызть даже крупного секача (дикого кабана). А в единоборстве 
такая собака способна без особых проблем одолеть матёрого 
волка. К посторонним эта порода собак относится весьма недру-
желюбно, подчиняясь только своим непосредственным хозяевам.

Очевидно, стая почуяла кровь подстреленного мной дико-
браза и по запаху добралась до вожделенной добычи. И я ока-
зался в довольно сложном положении. От своего отца – бывалого 
охотника – я слышал немало историй, случавшихся с охотниками 
при встрече с чабанскими собаками. Например, один охотник 
вынужден был оставить собакам рюкзак с дичью и спасаться от 
них бегством; другой успел забраться на оказавшееся рядом 
дерево и просидел там до рассвета, пока собаки не ушли на своё 
стойбище. Но более всего не повезло третьему, который стал 
отстреливаться, убив одну и ранив несколько других. Раненые 
собаки добрались до чабанского стойбища, и чабаны на лошадях 
настигли несчастного охотника и забили его палками до смерти. 
Поэтому отец меня неоднократно предупреждал: «Ни в коем 
случае не стреляй в чабанских собак!»
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Оценив обстановку, я как можно громче и строже закри-
чал: «А ну пошли отсюда вон!» Стоявшие рядом с подстреленным 
дикобразом псы, видимо, от неожиданного крика отскочили на 
метр назад. Но потом снова стали приближаться к добыче. Тогда 
я выстрелил над головами стаи, стараясь, чтобы заряд крупной 
дроби не зацепил какую-нибудь особь. Собаки разом рванули 
с места и скрылись за пологим берегом озерца. Сколько их всего 
было – я так и не понял.

Зарядив в оба ствола картечь, я, подсвечивая себе фона-
риком, с предосторожностями осмотрел прилегающие к озерцу 
кусты и склоны. Собак нигде не было видно – или убежали совсем, 
или где-то притаились. Не мешкая, я вытащил добычу из чаши 
озерца на пологий берег и при свете фонарика приступил к её 
разделке. И уже минут через пятнадцать, загрузив две освежёван-
ные тушки в рюкзак и побросав оставшиеся внутренности, головы, 
лапы, шкуры с колючими панцирями в ближайший овраг, я бодро 
зашагал вниз по склонам в сторону экспедиции, где ждал меня 
велосипед.

Я предполагал, что собаки не ушли далеко от озерца и как 
только я уйду, они вернутся, чтобы подъесть всё, что осталось от 
дикобразов. В отсутствии собак первыми на месте такой «дармо-
вой» трапезы оказываются лисы, реже – шакалы. Но я не думал, 
что собак в стае много и что оставленные мной части туши ди-
кобразов лишь подогреют аппетит голодным псам. А капающая 
из моего рюкзака кровь станет собакам верным ориентиром для 
возможной новой добычи.

Мне оставалось пару сотен метров до основного крутого 
спуска, под которым располагалась «Среднеазиатская экспеди-
ция «ВНИИ-промгаз», когда я услышал за своей спиной топот 
десятков лап – как будто бежало стадо диких свиней. Повер-
нувшись, я машинально вскинул ружьё, взвёл курки и стал ждать, 
всматриваясь в тревожную темноту.

Через несколько секунд из-за ближайшего холма появи-
лась светло-бурая масса, стремительно приближающаяся ко мне. 



20

В кромешной темноте я не сразу понял, что это такое. Когда 
от «массы» до меня оставалось метров восемь–десять, я включил 
прикреплённый к ружью фонарик. «Масса» резко остановилась, 
поднимая чуть видимую при свете фонаря пыль. И тут только 
я разглядел, что это была стая собак, в которой было не менее 
десяти-двенадцати разномастных, в основном светлого и серого 
окраса особей, застывших в ожидании команды вожака. А вожак, 
очевидно, тот самый бежевого цвета мощный пёс, которого я уже 
видел в чаше озерца рядом с подстреленным мной дикобразом, 
стоял наполовину корпуса впереди стаи, обнажив мощные клыки. 
Ослеплённый внезапным светом достаточно яркого фонарика, 
он, очевидно, растерялся.

Растерялся и я, не зная, что предпринять. Стрелять в собак 
нельзя. Очередной выстрел вверх, возможно, их отпугнёт, а если 
нет, то я потрачу впустую заряд картечи, столь необходимый мне, 
как я тогда считал, в возможной критической ситуации. 

Уже после, анализируя случившееся, я пришёл к выводу, что 
если бы, не дай Бог, возникла «критическая ситуация» и стая реши-
тельно бросилась на меня, то достаточно было и одной афган-
ской овчарки, оставшейся после моих выстрелов на поражение, 
чтобы в несколько секунд перегрызть щуплому подростку горло. 
А передо мной стояла, оскалившись, целая дюжина мощных вол-
кодавов – природных хищников, прирученных людьми, но не 
утративших навыки вольной охоты.

А случилось так... На сухом горном склоне, покрытом низень-
кой, выжженной южным солнцем травой, в кромешной ночной 
тьме, волей случая столкнулись две силы, два охотника – полу-
дикая стая волкодавов и человек. И каждый из них стремился 
отстоять своё право на добычу, на жизнь и на убийство своей 
добычи или того, кто препятствует свободной охоте. И в этом 
противостоянии никто не хотел уступать.

А между тем напряжение между стаей и мной нарастало. 
Из рюкзака по надетому на меня плащу продолжали стекать 
и капать на землю кровавые капли, возбуждая голодных зверей. 
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Интуитивно я понимал, что любому зверю, готовящемуся к на-
падению, нельзя показывать свою неуверенность. Неуверенное 
поведение в животном (и не только) мире – сигнал и повод для 
нападения хищника. А попытка бегства от собачьей стаи на откры-
том месте – равнозначна гибели. 

Мысленно я перебирал различные варианты своих возмож-
ных действий, но не мог найти безусловно верного выхода из сло-
жившейся ситуации. Ведь цена ошибки была слишком велика. И тут 
я вдруг, как-то самопроизвольно стал разговаривать с собаками 
спокойным, но строгим голосом, обращаясь, прежде всего, к во-
жаку, от которого зависело поведение всей стаи:

– Ну, чего уставился? Я вас мясом угостил, а вы, скоты не-
благодарные, ещё захотели. Как вам не стыдно? Давай, поворачи-
вай домой. Иди домой, я говорю! Пусть вас там хозяева кормят…

Не останавливаясь, я говорил, наверное, несколько минут. 
Время для меня тянулось бесконечно долго. Одновременно я дер-
жал на прицеле голову вожака, в любую секунду готовый нажать 
на курок. Возможно, и он «понимал» или инстинктивно чувство-
вал, что ему нельзя делать резких движений, чтобы не спровоци-
ровать меня.

В какой-то момент вожак медленно отвернул голову впра-
во и отвёл свой взгляд от меня. Постояв так несколько секунд, 
как бы давая глазам восстановиться после яркого фронтального 
света, он сначала медленно, потом быстрее стал обходить стаю 
справа и удаляться от меня в сторону гор. Остальные псы в том 
же порядке, как бежали сюда, последовали за вожаком.

Продолжая стоять и светить в сторону удаляющейся от 
меня стаи, я дождался, пока она не скрылась за холмом, и лишь 
тогда сумел перевести дух и немного расслабиться. А потом, без 
промедления, но, периодически оглядываясь и прислушиваясь, 
я продолжил свой путь к дому. Осознание всего драматизма воз-
никшей в ту памятную ночь ситуации и той опасности, которая 
мне угрожала, пришло ко мне лишь после серьёзного анализа 
произошедшего. 
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Медвежатник, 
или моя первая большая охота

Часть 1. 
Дорогу осилит идущий... 

Подготовка

Тяжело в учении – легко в бою.

Пословица

В конце лета 1963 года отец наконец-то решился взять 

меня с собой в горы на солидную охоту на диких ка-

банов. В то время мне было неполных пятнадцать лет, и я уже 

не единожды охотился на уток, зайцев и прочую мелкую дичь. 

Но такая серьёзная охота за сотни километров от дома, в пред-

горьях Памира в районе Дашти Джум, – мне предстояла впервые. 

Третьим участником нашей охотничьей компании был наш хоро-

ший знакомый и сосед (через два двора) дядя Володя – среднего 

роста худощавый мужчина, лет сорока, с несколько крупноватым 

носом на лице. По поводу своего носа он нередко шутил, что, 

мол, «мой нос для праздника рос, а я его по будням ношу». Дядя 

Володя хоть и слыл заядлым охотником, но на крупную дичь типа 

диких свиней ещё не охотился. Поэтому основным организатором 

и руководителем предстоящей охоты был мой отец, который ещё 
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в 1930-е годы в составе артели целенаправленно охотился на ди-

ких кабанов и был в этом деле, можно сказать, профессионалом.

Моему отцу в это время было пятьдесят три года, и он, как 

работник горячего цеха (кузнец), уже три года как вышел на пен-

сию. Это был уверенный в себе, крепкий, жилистый, сухощавый 

мужчина чуть выше среднего роста. Ребёнком он пережил рево-

люцию (1917 года) и гражданскую войну, во время которой в 

1919 году от недоедания и тифа умер его отец (мой дед по отцу). 

И в девять лет унаследовав от своего умершего отца кисет с та-

баком и старую берданку, он стал «главой семьи». Во время раз-

разившегося в Восточном Казахстане, где проживал отец, голода 

начала тридцатых годов, отец в 1932 году перебрался в Таджики-

стан, где было в то время сытнее. В августе 1941-го, после пятого 

заявления с просьбой отправить его, имевшего «бронь»1, добро-

вольцем на фронт, военком, видимо, уставший от его просьб, 

призвал его в действующую армию. После окончания войны, 

в августе 1945 года, отец вернулся к своей семье в Таджикистан.

Охоте предшествовала тщательная подготовка, в которой 

я принимал непосредственное участие. Под руководством отца 

я сшил себе компактный на 16 патронов патронташ, потому что 

заводской на 24 патрона был велик для талии щуплого подростка. 

Отец – профессиональный кузнец – выковал мне большой охотни-

чий нож (30–35 см в длину), которым можно было, как топором, 

рубить ветки деревьев во время обустройства засады на дереве. 

Ведь охотиться на кабана предстояло из засады в ночное время. 

Ножны к своему ножу под руководством отца я изготовил 

сам. Кроме того, отец выковал несколько ножей поменьше, кото-

рые я помогал ему шлифовать на водяном механическом точиле. 

Эти ножи предназначались в качестве презентов и оплаты мест-

1 Бронь – освобождение ценных работников от призыва на военную 
службу.
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ным жителям за различные услуги, например за предоставление 

нам гужевого транспорта. 
Пулями, картечью и дробью разной величины было заряже-

но не менее тридцати патронов к каждому ружью. У отца с по-
слевоенных лет была бескурковка 12-го калибра, произведённая 
в Германии то ли в 30-е, то ли в 40-е годы ХХ века. Этот раритет 
достался ему по случаю, в период его послевоенной демобили-
зации в августе 1945 года, и он очень им дорожил. А у меня в 
это время была восстановленная отцом старенькая курковая «тул-
ка» (производства тульского оружейного завода) 16-го калибра. 
Поэтому патроны к ружьям у нас с отцом были разного калибра.

Из продуктов мы брали на первое время пару буханок хлеба, 
овощи и отварное мясо, а на перспективу – сухари, крупы, мясные 
консервы, чай и сахар. А для засолки добытого мяса – примерно 
тридцать килограммов поваренной соли. Поэтому с тёплой одеж-
дой, рассчитанной на прохладные высокогорные ночи, с ружьями 
и боеприпасами на каждого охотника получался приличный груз.

До горного поселения Дашти Джума в те далёкие времена 
можно было добраться двумя способами: по горным дорогам на 
машине или на самолёте Ан-2, прозванном «кукурузник», кото-
рый летал в Дашти Джум из областного города Куляб. До Куляба 
от приграничного районного центра Московский, в котором мы 
проживали, было примерно шестьдесят километров.

С попутной машиной в тот раз нам очень повезло. Наш бли-
жайший сосед по частному дому передавал своей сестре, жившей 
в Дашти Джуме, какие-то вещи. Поэтому уже загруженная различ-
ным скарбом и четырьмя пассажирами в кузове машина ГАЗ-51 
подъехала прямо к соседскому дому. И наша троица удобно рас-
положилась в кузове машины, загруженном разным барахлом. 
Остановиться в Дашти Джуме на первое время нам предстояло 
в доме сестры нашего соседа. Так что все складывалось в начале 

нашего пути наилучшем образом. 
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Эх, дороги…

Не мы дороги выбираем – 
Они выбирают нас!

Муаммар 

Особого внимания заслуживает описание дороги до гор-
ного поселения Дашти Джум. От райцентра Московский до 
областного города Куляб, как уже говорилось, была хорошая 
асфальтированная дорога, по сторонам которой придорожные 
поселения и пустыри чередовались с хлопковыми полями, на ко-
торых уже белели первые распустившиеся коробочки хлопка. 
Но сразу же за Кулябом узкая, однорядная, без покрытия дорога 
по серпантинам уходила резко в гору. В начале подъёма и кило-
метров на двадцать пять пути – выжженные беспощадным южным 
солнцем холмистые горы, напоминавшие что-то вроде марсиан-
ского пейзажа. По сторонам дороги – рыжие склоны и кручи с 
засохшей ещё ранней весной, низенькой травой и такого же ры-
жего цвета глиняные обрывы. Лишь в ложбинах, наперекор жаре 
и скудной глинистой почве, иногда попадётся нестройный ряд 
редкого кустарника, непонятно откуда берущего влагу для своей 
серо-зелёной скудной листвы.

Вслед за машиной, медленно ползущей вверх по такой до-
роге, движется облако пыли, долго не рассеивающееся в безве-
тренную погоду. Порой оно медленно поднимается вверх и на-
крывает машину уже на очередном витке движения вверх по сер-
пантинам. Примерно после двадцати пяти километров бесконеч-
ного подъёма, на высоте 1200–1300 метров над уровнем моря, 
вдруг возникает живописное плато – район Сари Хосор. Дорога 
начинает вилять, огибая холмы, по заросшим густой травой и ку-
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старником полям и ложбинам. Среди разнотравья нередко попа-
даются цветочные поляны и заросли цветущего и благоухающего 
ароматом шиповника. Изредка попадающиеся невысокие деревья 
алычи и боярышника радуют взгляд путник изобилием плодов. 

С 2003 года Постановлением Правительства Республики 
Таджикистан в этом районе организован туристический заповед-
ник. А в 1960-е это был заброшенный район Таджикистана.

Километров через десять-пятнадцать, сразу же после одно-
го из кишлаков, живописное плато упирается в безжизненный 
горный массив, покрытый слоистыми серо-жёлтыми камнями 
и песком. И дорога по серпантинам, еле заметной извилистой 
черточкой уходит почти вертикально вверх, теряясь где-то на не-
видимой снизу вершине. Местные жители называют этот опасный 
участок дороги къым рох (песчаная дорога). Они могут рассказать 
немало трагических историй, случившихся на этом участке доро-
ги с машинами и их водителями.

Изнуряющий физически и психически песчано-каменистый 
безжизненный подъем заканчивается примерно на высоте двух 
тысяч метров над уровнем моря. И машина как-то вдруг оказыва-
ется на очередном живописном плато, покрытом низкорослыми 
деревьями, кустарником и разнотравьем. Но вскоре дорога по 
зелёному плоскогорью заканчивается и начинается крутой, почти 
вертикально спускающийся вниз склон. 

С вершины склона открывался необычайный вид: далеко, 
далеко внизу течёт пограничная речка Пяндж, за которой видны 
предгорные холмы и горные хребты Афганистана. А непосред-
ственно перед путником – покрытый низкорослыми деревьями и 
кустарником, почти вертикальный километровый склон, по кото-
рому автомобилю и пассажирам предстоит опасный спуск вниз, 
к самому Пянджу. И все предыдущие склоны с их сложными до-
рожными серпантинами меркнут перед этим по-настоящему опас-
ным и бесконечно длинным спуском и подъёмом (если ехать в об-
ратную сторону). Местами, особенно в ущельях, растительность 
смывалась селевыми потоками, и взору представлялись голые, 
почти отвесные скалы.
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А сама дорога в те давние времена функционировала только 
в сухое время года, когда не было селевых дождей. Дело в том, 
что горные склоны изобиловали большими и не очень ущельями, 
пересекавшими дорогу на каждом витке серпантина. Во время 
сильных дождей селевые потоки сметали многие участки дороги, 
и проезд по ней прекращался до лучших времен.

Ремонт дороги – особая технология и искусство местных 
умельцев. Сначала почти в отвесную скалу вбиваются несколько 
крепежных штырей, а на оказавшиеся рядом выступы кладутся 
(вдалбливаются) опорные камни. Потом на эту зыбкую твердь на-
стилают ветки деревьев и кустарников, которые засыпаются сло-
ем земли и камня. И так слой за слоем, почти на отвесной скале 
из камней и веток сооружается что-то наподобие ласточкиного 
гнезда, пока насыпная пристройка не достигнет нужной для про-
езда машины ширины дорожного полотна. Проезд по таким 
местам дороги, стимулирует выделение адреналина. 

Но ещё большее волнение возникало у меня, когда машина 
на очередном повороте на верхний или нижний уровень серпан-
тина не вписывалась в радиус поворота из-за его недостаточного 
размера. И тогда водителю приходилось на самом краю обрыва 
сдавать машину взад и вперёд, невольно подпаливая у машины 
сцепление, едкий запах которого стимулировал страх. 

Через два–три километра после спуска по каменистой при-
брежной дороге мы подъехали к КПП (контрольно-пропускному 
пункту) пограничной заставы «Дашти Джум», где у нас погранични-
ки проверили документы. Застава располагалась в месте впадения 
горной речки Оби Нийоб в пограничную реку Пяндж. И через не-
сколько километров, двигаясь по правому берегу реки Оби Нийоб 
(если считать от устья), мы достигли поселения Дашти Джум. 

Из города Куляб до Дашти Джума и обратно, как я уже 
говорил, можно было долететь и на десятиместном самолёте 
АН-2, который летал туда и назад один раз в день, в зави-
симости от погоды. Время полёта от взлёта до посадки со-
ставляло около часа. Но из-за горной местности, над которой 
приходилось лететь, и периодически встречающихся на пути 
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самолета то восходящих, то нисходящих воздушных потоков, 
самолёт то резко поднимало вверх, то камнем бросало вниз. 
И в такие моменты внутри все обрывалось, а ноги невольно 
искали опоры. Такие полёты, особенно в первые разы, дава-
лись мне нелегко – меня сильно тошнило. И ещё была пробле-
ма – достать билеты на самолёт. 

Но зато из иллюминатора самолёта открывался необыч-
ный вид – сменяющие друг друга горные хребты, над кото-
рыми и между которыми летел самолёт. Одни хребты были 
покрыты густой растительностью, другие безжизненные, ска-
листые. Причём скалы были разных цветов: то светло-жёлтые, 
почти розовые, то свинцовые с синеватым холодным отливом 
и других цветов. А когда самолёт оказывался между горным хреб-
том и солнцем, то тень от самолёта бежала по хребту, то опережая 
самолёт, то отставая от него. 

На ночлег мы остановились в доме мужа сестры нашего 
соседа Хусаина – высокого крепкого мужчины лет пятидесяти, 
с густой чёрной бородой с редкой проседью. Хусаин обещал 
следующим утром проводить нас до своего родового кишлака, 
в котором, по его словам, ночами под фруктовыми деревьями 
пасутся дикие кабаны. Но для того, чтобы понять такое странное 
поведение диких животных, – необходим небольшой экскурс 
в историю этого горного района Таджикистана.

Переселение народа

Но над семьей могильных плит
Давно никто уж не грустит.

М. Ю. Лермонтов, «Демон»

Когда мы уже вечером въезжали в поселение Дашти Джум, 
меня поразило огромное количество разрушенных домов. У одних 
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домов отсутствовала крыша, у других были наполовину размыты 
временем и непогодой стены, а от третьих остался только цемент-
ный фундамент. По останкам было видно, что некоторые из этих до-
мов были весьма солидных размеров и выполняли когда-то важные 
жизненные функции. И среди этой всеобщей разрухи сиротливо вы-
делялись редкие домохозяйства, в которых теплилась жизнь. 

Вечером, перед сном, я спросил у отца, какая трагедия слу-
чилась с этим некогда солидным поселением. И вот что он мне 
рассказал.

С давних времен Дашти Джум был сравнительно крупным, 
по местным меркам, населённым пунктом. С приходом советской 
власти здесь возник районный центр со школой, больницей, про-
мышленными предприятиями и районной администрацией. Был 
даже свой сельхозтехникум. Примерно в тридцати километрах 
выше по реке Дашти Джум возник примерно такой же по величине 
ещё один районный центр с соответствующей инфраструктурой.

Многочисленные кишлаки, расположенные на горных скло-
нах слева и справа по течению реки, были объединены в колхо-
зы. Каждого колхозника надо было обеспечить работой и хоть не-
большой зарплатой. Каждого ребёнка определить в школу. И во 
всё это советская власть вложила немалые средства, которые 
шли в основном из Центральной России.

Трудно даже представить себе, как по ненадёжной горной 
дороге завозили в эту «тьмутаракань» дизель-генераторы, сельхоз-
технику, станки, стройматериалы, горючее и прочие материалы, 
чтобы создать в средневековых поселениях современную инфра-
структуру. А кроме всего прочего, нужны были ещё и специали-
сты, которые могли бы всё это строить, налаживать и эксплуати-
ровать, обучать детей и лечить больных. 

Но местное производство не могло быть рентабельным в силу 
почти полного отсутствия пахотных земель, строительной древе-
сины и качественной рабочей силы. А главное, перевозка грузов 
по горной дороге, которая функционировала лишь шесть-семь 
месяцев в году, была чрезвычайно дорогой. Да и перевозка обо-
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рудования, товаров и иных ресурсов в основном шла одно
сторонняя – из Центра в эту «черную дыру».

А когда в 1941 году началась Великая Отечественная война, 

многие местные мужчины призывного возраста, не желая идти 

на фронт, подались в горы, где и отсиделись до конца войны. 

После окончания войны дезертиров ещё несколько лет отлавли-

вали, судили и отправляли в места, не столь отдалённые. Кстати, 

Хусаин, у которого мы остановились, был в числе этих дезерти-

ров. И поэтому после войны он вместе с женой и двумя детьми 

был выслан на семь лет в ссылку, куда-то в район Новосибирска. 

Третий и четвёртый ребёнок у них с женой родились в ссылке, 

а последний пятый – уже здесь, когда семья вернулась на родину. 

Сразу после войны в Кулябской области Таджикистана ста-

ли осваивать равнинные, но заболоченные земли с целью выращи-

вания на них хлопка. Болота осушали, прорывая экскаваторами 

дренажные коллектора. Камыши и кустарники вырубали, целину 

распахивали. На местах предполагаемых поселений будущих 

хлопкоробов строили так называемые финские домики. Они пред-

ставляли собой деревянную коробку шесть на четыре метра, обма-

занную саманной глиной с покрытой шифером крышей. К каждо-

му домику прилагался участок земли примерно в шесть соток.

В 1947 году началось массовое принудительное переселе-

ние жителей горных кишлаков и районных центров типа Дашти 

Джум на подготовленные для них равнинные места. При этом 

переселенцев старались селить компактно, чтобы они на новом 

месте сохраняли родственные и земляческие связи. Таким обра-

зом, в Кулябской области и в Московском районе (где жила наша 

семья) в частности, были созданы десятки хлопководческих (и не 

только) колхозов и совхозов.

В самом бывшем районном центре Дашти Джум на момент 

нашего приезда проживало примерно сорок семей. Почти все 

они числились работниками лесхоза. На летний период почти 
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каждая семья из центра выезжала в свой родовой кишлак на заго-
товку сухофруктов и грецких орехов. Ведь после переселен-
цев остались посаженные ими сады, плодами которых питались 
не только люди, но и дикие звери. 

В среднем получалось – одна семья на один обезлюдивший 

после переселения кишлак с огромным садом, с останками домов 

своих бывших соседей, с заброшенным кладбищем и с ностальгией 

о прошлой жизни. На зимний период семьи возвращались в быв-

ший районный центр, в котором круглогодично работал магазин 

и была начальная школа. А в оставленных на зимний период садах 

хозяйничали дикие звери, возможно, среди них были и потомки 

тех, которых люди согнали с бывших заболоченных равнин.

Мумия медведя

Внизу глубоко подомной
Поток, усиленный грозой,
Шумел…

М. Ю. Лермонтов. «Мцыри»

Утром, позавтракав, мы в сопровождении Хусаина напра-

вились в его родовой кишлак, который располагался километрах 

в пяти от центра Дашти Джум на другом берегу реки Оби Нийоб. 

Бурную горную речку переходили в определённом, проверенном 

годами месте – где река разливалась вширь, образуя мелководье. 

В других местах, особенно ближе к устью, переходить речку 

опасно – унесёт. Выше по течению река становится более мелко

водной и менее опасной, но шум её слышен в любом саду, в любом 

ущелье, особенно в ночное время, когда сидишь в засаде.
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Позже, уже в другую поездку, я узнал, что в этой горной 

речке водится много рыбы, особенно форели. Однажды, когда 

мы с отцом вынуждены были в доме Хусаина целый день дожи-

даться самолёта, его племянник Махьсудин – парень лет восем-

надцати – предложил мне пойти с ним и с двумя младшими детьми 

Хусаина на рыбалку. Сам процесс рыбной ловли меня немало 

удивил. Два человека подводили под омываемый со всех сторон 

и сверху водой камень метровую сеть, растянутую на двух палках. 

А третий «рыбак» увесистой палкой бил по воде над камнем и ши-

рял ею под камень. Когда рыба ударяла в снасть, надо было, не 

мешкая, её поднимать и хватать прыгающую по сетке рыбу. При-

мерно за час мы наловили килограммов пять 250–300-граммовых 

серебристых, с чуть золотистым отливом форелей.

Как напоминание и предостережение о буйном нраве реки, 

перед самым бродом, метрах в двадцати пяти от кромки воды нас 

«встретила», наверное, уже мумифицированная туша огромного 

медведя. Очевидно, снесённого селевым потоком где-то в горном 

ущелье медведя вынесло на мелководье. Пытаясь спастись от во-

дной стихии, медведь в предсмертных судорогах обнял большой 

округлый камень, да так и застыл в мёртвой хватке, наполовину 

омываемый водой, наполовину согреваемый солнцем.

На наш вопрос о медведе Хусаин рассказал, что он появил-

ся после селевых дождей ранней весной. И по идее, последую-

щие буйства реки должны были бы его смыть. Но то ли его по-

смертная хватка, то ли засыпанная камнями и заиленная нижняя 

часть туловища, а может, то и другое, не позволяли потоку унести 

с собой останки могучего зверя. 

Никто из местных жителей не пытался высвободить плен-

ника из власти стихии ни ради шкуры, ни ради любопытства. 

Возможно потому, что в первое время обхвативший передними 

лапами валун медведь казался живым и готовым за себя постоять. 

А потом уже, со временем, случившееся с медведем приобрело 
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мистический характер непознаваемого, таинственного, с которым 

лучше непосредственно не соприкасаться.

В последующие годы я неоднократно с отцом и без приез-

жал в Дашти Джум на охоту. И каждый раз, подходя к переправе 

через Оби Нийоб, я видел останки медведя. Год от года под воз-

действием водной стихии и солнца эти останки всё менее походи-

ли на грозного зверя. Но мне каждый раз казалось, что дух этого 

медведя витает где-то рядом, и мне на подсознательном уровне, 

невольно передавалась мистика местных жителей в отношении 

случившегося. 

Самоутверждение

Мы все учились понемногу
Чему-нибудь и как-нибудь.

А. С. Пушкин. «Евгений Онегин»

Когда мы прибыли в заброшенный кишлак и с согласия 

Хусаина выбрали место для своей стоянки, отец пошёл осматри-

вать сад и входящие в него тропы, чтобы определить, приходят ли 

в него дикие свиньи и какими тропами. Вернувшись, он подтвер-

дил версию Хусаина о том, что по ночам свиньи пасутся в саду. 

Передохнув, мы пошли оборудовать засады, в которых предстояло 

коротать ночь в ожидании зверя. Но ни в первую, ни в последую-

щую ночь свиньи в сад не пришли, и мы решили подняться по уще-

лью выше в соседний сад-кишлак. 

Но после первой, проведённой в засаде ночи у меня произо-

шёл любопытный разговор с младшими детьми-мальчиками Хусаи-

на, один из которых был моим ровесником, другой был года 
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на два помладше. Ребята стали расспрашивать меня, в каком 

месте я сидел ночью в засаде. И когда я рассказал им про это 

место, то они очень испугались и удивились. Они выяснили, что 

ночь я провёл почти в центре заброшенного кладбища. Я это знал 

и отнёсся к этому факту совершенно спокойно, так как был вос-

питан в традициях советского и отцовского атеизма. А для мест-

ных подростков, истинно веровавших в сверхъестественное, моё 

поведение и легкомысленное отношение к нечистой силе были 

необъяснимы. 

Дети были уверенны, что по ночам на кладбище разгулива-

ет нечистая сила и любому человеку, оказавшемуся там в это вре-

мя, грозит смертельная опасность, тем более щуплому подростку. 

Мы спорили, пока невдалеке не появился Хусаин, и дети обрати-

лись к своему отцу, почему я остался невредимым, проведя ночь 

на кладбище. Хусаин был мудрым человеком и сказал примерно 

следующее: «Нечистая сила боится ружья и большого ножа. А у 

охотника (то есть у меня) было и то и другое. Поэтому нечистая 

сила его и не тронула». Ребята были удовлетворены ответом отца, 

но меня, как я понял, они зауважали. 

Ещё больше мой авторитет как охотника поднялся в глазах 

моих сверстников на следующее утро. Мальчишки бегали по саду 

в поисках трёх ишаков, выпущенных часом ранее из загона, чтобы 

зануздать их для работы. Подойдя к нашей стоянке, они спросили 

у меня, не видел ли я этих запропастившихся животных. Я сказал, 

что ишаков можно найти по следам. Умению распознавать следы 

различных животных и по ним определять направление и время 

движения этого животного с раннего детства обучал меня отец. 

Но младшие дети Хусаина ещё не владели таким умением.

Тогда я вместе с ними пошёл к основной тропе, ведущей 

к роднику, находившемуся в полукилометре внизу, в ущелье. 

На пыльной тропинке чётко отпечатались следы ишаков, ведущие 

в сторону родника. И я сказал ребятам: ваши ишаки пошли на 
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водопой к роднику. Так оно и оказалось, и младшие дети Хусаина 

зауважали меня ещё больше. Ну а я, конечно же, почувствовал 
себя опытным охотником-следопытом. 

Цинковый компот

Принес он смертную смолу 
Да ветвь с увядшими листами.

А. С. Пушкин. «Анчар»

В соседнем саду мы также обнаружили свежие следы диких 

свиней, но проведённые в засаде ещё две ночи не дали резуль-

тата. И мы, собрав свои нелёгкие пожитки, двинулись по крутым 

подъёмам дальше вверх – в следующие сады-кишлаки.

Как-то после пятой или шестой проведённой в засаде ночи 

в одном совершенно заброшенном саду мы после плотной тра-

пезы решили сварить компот. Благо фруктов вокруг было в изо-

билии. Набрав в оцинкованное десятилитровое ведро, которое 

было единственной нашей посудиной для приготовления пищи, 

не считая трёхлитрового чайника, различных фруктов и залив их 

родниковой водой, мы сварили наваристый компот. Дав напитку 

немного настояться и остыть, мы стали черпать его своими 

кружками и, наслаждаясь фруктовым разновкусием, неторопливо 

попивать.

Когда мы допивали уже вторую кружку компота каждый, 

отец случайно увидел, что на освободившейся после вычерпан-

ного кружками компота стенке ведра отсутствует цинк. Он реши-

тельно взял ведро и вылил весь компот под ближайший куст и 

показал нам ведро изнутри. И нам открылась тревожная для нас 

картина. Там, где варился и настаивался компот, почти весь цинк 
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растворился, оголив железное основание ведра. И только тут 

мы догадались, почему у компота был едва ощутимый металличе-

ский привкус.

Так из-за своей легкомысленности мы вместе с компотом 

залили в свои желудки растворённый компотом цинк. Отравле-

ние было неизбежным. Единственное, что нам могло помочь 

в сложившейся ситуации – скорейшее очищение желудка.

Подойдя к роднику, мы стали кружками вливать в себя мак-

симально возможное количество воды. А когда вода уже не вли-

валась в переполненный желудок, то мы засовывали два пальца 

в рот и вызывали рвотный рефлекс. Таким образом, мы не менее 

трёх раз каждый прочистили свои желудки, избавив их не только 

от отравленного цинком компота, но и от ранее съеденного на-

варистого мясного супа. После этого мы до вечера ничего не ели, 

а вечером ограничились лишь крепким чаем с сухарями.

Переходы

Я беру с собой в дорогу лишь всего…

Слова песни из к/ф «Петух»

Несколько слов необходимо сказать о переходах, которые 

мы вынуждены были делать, переходя от одного сада-кишлака 

к другому, в поисках лучшего места для охоты. Решение об оче-

редном переходе обычно принималось спонтанно. Вернувшись 

рано утром на свою стоянку после очередной безрезультативно 

проведённой в засаде ночи, мы во время завтрака решали: сто-

ит ли оставаться в этом саду ещё на одну ночь? И если решение 
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принималось в пользу перехода, то, немного передохнув после 

завтрака, мы собирались в путь.

Я уже говорил, что с запасом соли, боеприпасами, про-

дуктами и одеждой на каждого взрослого охотника приходилось 

более двадцати пяти кило груза. На меня, как на подростка, 

конечно же, приходилось меньше. Но и мой груз был для меня 

предельным. Сужу по тому, что и я, и отец с дядей Володей само-

стоятельно с рюкзаком за плечами с земли подняться не могли. 

Поэтому мы друг другу помогали надевать рюкзаки и поднимать-

ся с ними от земли. 

Тропинка от сада к саду шла по склону, то спускаясь в оче-

редное ущелье, то круто поднимаясь вверх. Окружающие тро-

пинку склоны были покрыты густым, непроходимым кустарником 

и редкими низкорослыми деревьями. Местами тропинка проле-

гала вдоль зарослей цветущего всё лето шиповника. И тогда глаз 

радовался разноцветью «миллиона роз», а склон или ущелье были 

наполнены нежным ароматом. И над всем этим ароматным раз-

ноцветьем стоял шум пчелиного роя.

Особенно трудно нам давались крутые затяжные подъёмы. 

Уже через двадцать-тридцать метров подъёма дышать станови-

лось тяжело и приходилось останавливаться, чтобы восстановить 

дыхание. Стоять с тяжёлым рюкзаком, лямки которого врезались 

в плечи, тоже непросто. Поэтому мы старались остановиться воз-

ле подходящего склона и полулежа прислониться к нему вместе с 

рюкзаком. В таком положении можно расслабиться и отдохнуть 

несколько минут. Да и подниматься с рюкзаком со склона проще – 

не требуется посторонняя помощь.

От перехода к переходу наши продовольственные запасы 

сокращались, и наши рюкзаки хоть на немного, но становились 

легче. Но и наши силы тоже потихоньку таяли, и переходы дава-

лись нам все сложней.
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Каша из воробьёв

На безрыбье и рак рыба.

Поговорка

На девятые сутки, так ничего не подстрелив, мы зашли в 

очередной сад и остановились на привал. Вокруг сада были срав-

нительно ровные плоскогорья, засеянные злаковыми. А в самом 

саду ветки деревьев гнулись от множества воробьиных гнёзд – 

верный признак того, что рядом есть хорошая кормовая база для 

прожорливых птиц. 

К этому времени наши продуктовые запасы почти закончи-

лись, и мы решили сварить себе похлебку из последней оставшей-

ся горстки риса.

– Эх, сюда бы кусочек мясца, – мечтательно проговорил 

дядя Володя, рассматривая в холщовом мешочке остатки риса.

А я, глядя на воробьиный базар над нашими головами, 

полушутя, полусерьёзно сказал:

– Мне бы сюда мою рогатку. Я бы мигом настрелял воро-

бьёв на суп.

И тут дядю Володю озарило:

– А зачем их стрелять? Можно больших оперённых птенцов 

достать прямо из гнезда. Они уже в меру упитанные и не такие 

жёсткие, как взрослые. Я где-то читал про одну фирму, которая 

выращивала голубей на мясо. Так там только подросшие и оперив-

шиеся птенцы отбирались для приготовления деликатеса. Потому 

как взрослого голубя из-за жёсткости мяса приготовить весьма 

сложно.
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Идея всем понравилась, и мы приступили к её осуществле-

нию. Я стал лазать по деревьям, проверяя в многочисленных 

воробьиных гнёздах состояние птенцов, и тех, которые были уже 

оперёнными, отбирал на мясо. Рисовая каша с воробьиным 

мясом получилась отменная на вкус, возможно, и потому, что 

мы к этому времени попросту оголодали.

Предвидя критику со стороны «сердобольных» читателей 

по поводу варварского «избиения» воробьиных птенцов, могу ска-

зать следующее. Кушая куриное мясо, мы не задумываемся, что 

оно получено в результате выращивания и убиения цыплят, 

достигших возраста оперения. И ещё неизвестно, где больше 

жестокости и цинизма: когда мы целенаправленно растим какую-

то живность (курицу, кролика, бычка), привыкаем к ней, порой 

играем, гладим, ласкаем, а потом забиваем на мясо и съедаем 

или когда мы убиваем дичь, пусть и в виде воробья. А тем, кто на 

данный аргумент отвечает, что мы де лично ничего и никого не 

выращиваем и не убиваем – советую не покупать мясо в магазине, 

тогда и другим не будет смысла его производить. Это, во-первых. 

Во-вторых, колонии воробьёв, в одну из которых мы по-

пали, наносят колоссальный урон посевам злаковых, и их в таких 

местах целенаправленно уничтожают сотнями и тысячами, чему 

я был неоднократно свидетелем. Одним выстрелом дробовика, 

заряженного бекасиной дробью, в поднявшуюся с зернового 

поля тучу воробьёв стрелок поражает от ста до ста пятидесяти 

особей. Иначе урожай не уберечь. 

И, наконец, в-третьих. Я долго не решался описывать эпи-

зод с «кашей из воробьёв» по соображениям, которые изложил 

выше. Но все же решил это сделать, для того чтобы показать, 

в какую ситуацию можно попасть на охоте. Ведь в данном случае 

вопрос стоял об элементарном выживании.



40

Часть 2. 
Кто ищет, тот всегда найдёт

Кишлак-сад Ваглель

Кругом меня цвел божий сад;
Растений радужный наряд.

М. Ю. Лермонтов. «Мцыри» 

На следующую ночь дядя Володя подстрелил дикобраза, 
и мы наконец вдоволь, поели мяса. Отдохнув после ночного бде-
нья, мы поднялись ещё на два-три километра вверх и оказались 
в роскошном саду, среди огромных тутовых и иных деревьев, 
Сад располагался непосредственно перед горными склонами и 
скалистыми вершинами. Из подножья одной из скал бил мощный 
ледяной ручей. А на самих вершинах в ущельях лежали вечные 
снега.

Мы нашли летнюю «резиденцию» хозяина (глинобитный 
домик с несколькими пристройками для домашних животных) 
и рассказали ему о цели своего визита. Хозяин – высокий полно-
ватый мужчина, лет сорока, интеллигентного вида, встретил нас 
вполне доброжелательно и даже показал нам заросшую травой 
небольшую полянку, где мы могли бы устроить свою стоянку. 
По профессии хозяин был учителем и с сентября по май препо-
давал в местной школе (в поселении Дашти Джум), а на летний 
период он с женой и несколькими детьми выезжал в свой родо-
вой кишлак-сад Ваглель на заготовку сухофруктов.

Передохнув, мы обошли прилегающие к горным возвышен-
ностям и скалам участки сада и каждому обустроили на тутовых 
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деревьях места для засады. У отца засада была справа, если смо-
треть в сторону горных вершин. У дяди Володи в центре. А моя 
засада была слева, на краю сада. 

Когда мы собирались перекусить – перед тем, как разойтись 
по своим засадам, к нашей стоянке подошёл незнакомый нам охот-
ник с одноствольным ружьём за плечами и представился Рашидом. 
Он был лет тридцати, невысокого роста (максимум 155 см), 
но настоящий крепыш с мощными жилистыми руками.

В ходе разговора выяснилось, что Рашид, прежде чем по-
пал в этот сад, преодолел горный хребет со стороны Куляба, спу-
стился вниз и, перейдя речку Оби Нийоб, поднялся в кишлак-сад 
Ваглель. А сам он проживает в кишлаке Муминобод, который 
находится недалеко от Куляба.

При упоминании кишлака Муминобод, мы с отцом перегля-
нулись. Ведь в этом кишлаке когда-то жила наша семья, к тому же 
Муминобод является местом моего рождения. 

А Рашид продолжал рассказывать, как он уже несколько 
дней и ночей пытается подстрелить дикого кабана или иную дичь, 
но пока безуспешно. В заключение он сказал, что ещё накануне 
у него закончились продовольственные припасы и он уже сутки 
ничего не ел.

Мы поняли намёк-просьбу случайного гостя, и отец на пра-
вах старшего пригласил оголодавшего охотника за наш скудный 
на разносолы стол. При этом отец предупредил гостя о том, 
что у нас есть только мясо дикобраза и немного сухарей. На что 
Рашид ответил, что он хоть и татарин, но в их семье едят и свиней, 
и дикобразов. Поэтому он и охотится на диких кабанов.

Когда мы все поели и выпили по кружке чая, отец рассказал 
Рашиду о том, в каких местах оборудованы наши засады. И попро-
сил его сделать свою засаду подальше от наших, чтобы мы слу-
чайно не подстрелили друг друга. На что Рашид ответил, что он 
уже выбрал место для своей засады и оно находится достаточно 
далеко от этих мест. На этом мы все и разошлись.
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Ночное происшествие

Он шел на ощупь в темноте…

С. В. Михалков. «Граница»

Ночь в ущелье в горах наступает почти мгновенно. Ещё 

несколько минут назад из-за горной вершины выглядывало сол-

нышко и было совсем светло. Но вот оно скрылось, оставив на 

несколько минут на вершине горы радужную корону из золоти-

стых лучей, а в горном саду-ущелье уже темно. И окружающие 

тебя предметы становятся еле различимыми. А на небе уже светят 

далёкие и холодные звезды, которые на равнине кажутся более 

близкими, чем в горном ущелье.

Прошло часа полтора после наступления темноты. Я сидел 

в засаде на дереве и боролся с одолевавшей меня дремотой, 

когда справа от меня, со стороны засады, на которой сидел дядя 

Володя, прогремело два выстрела. Я встрепенулся и на всякий 

случай взвёл курки. И вдруг я увидел, как по тропинке мимо меня 

справа налево бежит едва различимый в темноте дикобраз, раз-

двигая распущенными колючками росшую по краям тропинки 

высокую траву.

Я приготовился было выстрелить в дикобраза, но сзади него 

слышался шум и топот, возможно, более крупного зверя. И я, 

пропустив дикобраз мимо себя, приготовился к встрече более 

крупной дичи. Но через секунду справа, в поле моего обзора, 

проявился запыхавшийся дядя Володя, и я опустил наведённое 

на него ружьё.

Подойдя ко мне поближе, он с досадой и даже с упрёком 

в голосе спросил меня, почему я не стрелял.
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Я был в полном смятении и волнении, потому что чуть было 

не выстрелил в дядю Володю. И тогда я спросил его:

– А в кого мне надо было стрелять?

– Как в кого? Дикобраз пробежал мимо тебя. Ты что, не 

видел!? – продолжал возмущаться дядя Володя.

– Видел. Но я хотел стрелять в Вас, – ответил я с раздраже-

нием.

– Как в меня? – растерялся и удивился дядя Володя.

– А так. Я Вас принял за более крупную дичь.

И тут только до него дошло, какую глупость он совершил 

и чем всё это могло закончиться. 

Когда утром отец узнал о ночном происшествии, он от вол-

нения и возмущения не мог найти себе места. Обзывая дядю 

Володю бранными словами, он в который раз задавал ему вопрос:

– Ты же вроде как опытный охотник? Но как ты мог ночью 

в лесу по зарослям бежать на чужую засаду, тем более к неопыт-

ному пацану? Моли бога, что он тебя не убил. 

Негодование отца подогревалось и тем, что он в своей 

охотничьей практике уже имел подобный прецедент. Однажды 

на охоте ранним утром он с ещё несколькими охотниками стоял 

на тропах, на номерах. А другая группа охотников загоняла ди-

ких свиней на эти номера. Когда свиньи пошли, один из охотни-

ков, видимо струсив, бросил свою тропу и забрался в кустарник, 

находившийся невдалеке от номера, на котором стоял отец. В ре-

зультате, добивая раненого кабана, который побежал в сторону 

этого кустарника, срикошетившей от кустарника картечиной отец 

ранил прятавшегося там охотника в спину.

Ранение было несерьёзное, по касательной, и горе-охотник 

вскоре поправился. Но у отца навсегда остались чувство вины, 

за нанесённое человеку ранение и нетерпимость к халатно-

сти и разгильдяйству на охоте.
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Медведь или фантазия?

То ли девушка, то ли виденье.

М. Леонидов (из песни)

Отец прекратил возмущаться и ругать дядю Володю лишь 

тогда, когда на нашу стоянку после ночной засады вернулся 

Рашид. Ночью мы слышали выстрел с той стороны, куда Рашид 

ходил на засаду, и отец спросил, в кого он стрелял.

Рассказ Рашида, с одной стороны, нас шокировал, с другой – 

посеял сомнения. Особенно с учётом того, что он не очень ясно 

изъяснялся по-русски и не мог чётко описать в деталях произо-

шедшее с ним этой ночью. Поэтому привожу его рассказ, как я его 

понял и запомнил: 

«Ночью я сидел довольно высоко на ветке дерева, свесив 

ноги. Где-то в середине ночи под дерево пришёл огромный мед-

ведь и стал подбирать нападавшие фрукты. Потом он подошёл 

почти под меня и, встав на задние лапы, обнюхал мои ноги. 

Я испугался, что он может схватить меня за ногу. Но медведь 

спокойно опустился на все лапы и пошёл от меня. Тогда я при-

целился ему в спину между передних лопаток, мысленно поделив 

медведя на четыре части, выстрелил. Но медведь убежал». 

Нам особенно понравилось, что Рашид поделил неубитого 

медведя между всеми нами – на четверых. Ну, точно как в пого-

ворке про шкуру неубитого медведя. Но в этом эпизоде был ещё 

и намёк на то, что Рашид считает себя членом нашей команды и 

покидать нас не собирается.

Лишний едок и посторонний человек нам, конечно же, был 

в тягость. Но учитывая сложное продовольственное положение 
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Рашида, мы не стали гнать незваного гостя. Всё-таки «свой» чело-

век – охотник.

А вот рассказ Рашида в нас посеял глубокие сомнения: то 

ли он фантазирует, чтобы привлечь к себе внимание, то ли мед-

ведь действительно приходил, но Рашид или струсил и стрелял, 

чтобы отогнать медведя, или хотел его подстрелить, но промах-

нулся. А с другой стороны, чтобы с двух-трёх метров промахнуть-

ся в медведя, который, по описанию Рашида, был величиной 

с лошадь, – надо ещё постараться.

Отец как основной организатор и руководитель нашей 

охотничьей группы был весьма расстроен всем тем, что произо-

шло прошедшей ночью. Три выстрела, прозвучавшие в саду, 

наверняка распугали дичь, и она в ближайшие ночи вряд ли 

придёт в этот сад. Да и медведь, если даже он был в действи-

тельности, напуганный, а может даже слегка задетый выстрелом 

Рашида, будет долго обходить этот сад стороной. Следовательно, 

надо искать новые места для засад.

Передохнув после беспокойной ночи, отец и дядя Володя 

ушли в соседний сад на разведку, а я остался на нашей стоянке 

как бы отдыхать, но и приглядывать за нашим «хозяйством». 

Нахождение рядом с нами постороннего человека – Рашида – 

вынуждало нас быть осторожными. 

Часа через два «разведчики» вернулись, и отец озвучил нам 

план на предстоящую ночь. Он с дядей Володей уходит в сосед-

ний сад, где они уже присмотрели себе места для засады. А я 

остаюсь в Ваглеле, но занимаю засаду, на которой прошлую ночь 

сидел дядя Володя, – там и место для сидения лучше оборудова-

но, и обзор вокруг засады более обширный. 
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Два выстрела в «десятку»

Удар мой верен был и скор.

М. Ю. Лермонтов. «Мцыри»

Ночь, когда я остался, по сути, один в кишлаке-саду Ваглель, 

была уже одиннадцатой, проводимой нами в засаде. За эти ночи 

и дни с постоянными недосыпами и переходами по горным до-

рогам у нас накопились хроническая усталость и разочарование.

Усталость была обусловлена не только ночными бдениями 

в засаде и частыми переходами, но и тем, что днём не всегда 

получалось поспать и отдохнуть. Если ночью в горах было весь-

ма прохладно, то днём в густых садах – тепло и душно. Когда 

мы ложились после ночной «смены» отдохнуть и, желательно, по-

спать, нас начинали донимать мухи и комары. Последние порой 

и ночью не давали нам покоя. Если же, зарывшись в траву, чем-то 

накрыться от назойливых насекомых, например рубашкой, то 

в замкнутом пространстве через несколько минут становилось 

невыносимо душно. 

Поэтому, когда я удобно расположился на сооружённой 

дядей Володей засаде, меня начал одолевать и затягивать в свои 

трясинные объятия желанный сон. Я с ним пытался бороться, 

но силы и соблазн были на его стороне, и через тридцать-сорок 

минут он меня одолел.

Проснулся я примерно через час от какого-то тревожно-

го предчувствия и стал вслушиваться в тишину сада. Сердце моё 

учащённо забилось. Но в саду было тихо, лишь сверчки и кузне-

чики пытались нарушить ночное спокойствие своими прерыви-

стыми трелями.
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Прямо передо мной была поляна с утоптанной и местами 
выбитой людьми и животными травой. Метрах в восемнадцати-
двадцати на краю поляны, непосредственно перед горными 
склонами, стояли почти в ряд несколько больших, в полтора-два 
обхвата тутовых дерева. И, несмотря на то, что в саду стояла 
непроглядная темень, я заметил под тутовником, что находился 
немного правей от меня, какую-то тень. Она не создавала вроде 
бы никакого звука, но почему-то привлекла моё внимание. Я бес-
шумно взвёл курки своего ружья, стараясь сдерживать «разбуше-
вавшееся» дыхание.

А между тем тень вдруг поднялась метра на два с половиной 
или на три в высоту и чуть слышно засопела, как будто осторожно 
втягивала и выпускала воздух. Я понял, что это не кабан. Кабан 
на задние лапы не встаёт, да и воздух он выпускает из себя, когда 
принюхивается, резко с шумом. И тут я вспомнил рассказ Раши-
да, о его встрече с медведем, и моё волнение возросло. Губы 
моментально обсохли, и мне не хватало воздуха. И я боялся, что 
моё сердцебиение и моё еле сдерживаемое неровное дыхание 
могут спугнуть осторожного зверя.

Но медведь спокойно опустился на все лапы и не спеша по-
шёл от одного тутовника к другому, к тому, что находился метрах 
в пяти левее первого. И, когда зверь вышел из тени развесистого 
дерева, несмотря на ночную темень, я разглядел, что это действи-
тельно огромный медведь.

Когда медведь поравнялся со следующим тутовым деревом, 
я вскинул ружьё и, стараясь разглядеть в темноте конец стволов, 
прицелился и выстрелил картечью из правого ствола. И тут же, 
опустив вскинутое вверх выстрелом ружьё примерно на уровень 
первоначального прицела, выстрелил из левого ствола пулей.

Два выстрела прозвучали в ночном саду с разницей в одну 
секунду. Такая установка была дана мне моим отцом: стрелять 
первым выстрелом прицельно, а вторым – как получится. Если 
промахнулся первым выстрелом, возможно, попадёшь вторым 
уже случайно.
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Потом в ходе разделки туши выяснилось, что оба моих 

выстрела попали медведю в левую лопатку, куда я и целился. 

При этом шестнадцать картечин поразили лёгкие, сердце и дру-

гие органы, а пуля, пробив почти навылет могучую грудь, застря-

ла в правой лопатке. 

Если учитывать, что до цели было примерно двадцать метров, 

а в непроглядной темени невозможно было разглядеть не только 

прицельной мушки, но и конца ствола – мои выстрелы были весь-

ма удачными. Сам я эти два выстрела в «десятку» после многих 

лет осмысления объясняю себе не случайным везением или не-

вероятной удачей, а судьбой. Но вернёмся к последовательности 

событий.

После второго выстрела я услышал то ли басистый утроб-

ный рык, то ли тяжёлый выдох умирающего зверя, и огромный 

медведь тёмной копной застыл под деревом. Я ещё до конца не 

верил в удачу, а внутри у меня уже всё ликовало. Хотелось спу-

ститься с дерева и подойти к зверю, чтобы посмотреть на добычу 

вблизи. Может, даже потрогать. Но отец строго-настрого запре-

тил мне спускаться с дерева к подстреленному зверю – а вдруг он 

только ранен. Я жалел, что у меня нет фонарика, а ночь так 

безнадёжно темна, и до рассвета ещё далеко.

В невероятном возбуждении я провёл остаток ночи, пока в 

саду не стало светлеть. Хорошо, что рассвет в горах, даже в уще-

лье, наступает довольно рано. Как только окружающие предметы 

стали достаточно различимыми, я спустился с засады на землю. 

Взяв наизготовку ружьё с взведёнными курками, я стал осторож-

но подходить к подстреленному медведю. Когда до головы мед-

ведя оставалось не более метра, я, держа пальцы на спусковых 

курках, потрогал концом стволов голову зверя и понял, что без-

дыханная туша уже застыла.

Моё напряжение моментально улетучилось, и я радостный 

уселся на мохнатую тушу как на диван. И вдруг туша подо мной 
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зашипела. От неожиданности я вскочил и моментально развер-

нувшись, направил ружьё на медведя. Но он продолжал лежать, 

как и прежде. И тут только до меня дошло, что зашипел воздух, 

выходящий под давлением моего тела из отверстий, проделанных 

поразившими медведя пулей и картечью. И я рассмеялся. 

«Поросёнок» для отца

Веселится и ликует весь народ…

слова Н. В. Кукольника из «Попутной песни»

В саду быстро светлело, и на запах крови стали слетаться 

первые мухи. Мухи для охотника, добывшего крупную дичь в тё-

плое время года, серьёзная опасность. Они моментально откла

дывают свои яйца в самых укромных местах, из которых уже 

через несколько часов выводятся личинки, поражающие сли-

зью и гниением «заражённые» участки дичи. Сорвав несколько 

крупных листьев росшего неподалёку лопуха, я прикрыл ими голову 

медведя и поражённые пулей и картечью места и стал с нетерпе-

нием ждать возвращения отца и дяди Володи.

Когда я услышал, как отец и дяди Володя переговаривают-

ся, приближаясь ко мне, от нетерпения я побежал к ним навстре-

чу. Отец слышал мои ночные выстрелы и, увидев меня, буднично 

спросил:
– Ну что, сынок, кого стрелял?
Накануне отец сетовал, что мясо дикобраза у нас на исходе, 

и опять встала проблема с едой. «Хоть бы поросёнка, какого-
нибудь подстрелить, чтобы вволю поесть хорошего мяса», – вы-
сказал отец своё желание. Я это «желание» почему-то вспомнил 
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именно сейчас. И, чтобы сделать отцу сюрприз, я, еле сдерживая 
радостные эмоции, сказал:

– Пап, я подстрелил небольшого поросёнка, как ты и хотел.
– Вот и молодец, сынок! Теперь хоть мяса вдоволь поедим.
А я уже от нетерпения побежал назад к прикрытой листья-

ми лопуха медвежьей туше. И когда отец и дядя Володя подошли 
поближе, то я, указывая на тушу, сказал:

– Вот он, поросёнок!
Отец подошёл ближе и снял с головы медведя лист лопуха. 

От неожиданности он даже отступил на шаг назад. А потом ра-
достно воскликнул:

– Вот это поросёнок! Вот это я понимаю! Ай да сынок! 
Ай да молодец! Дай-ка я тебя поцелую. – И он сделал пару шагов 
ко мне, пытаясь обнять. А я, смеясь, пустился от него вокруг мед-
вежьей туши. Он – за мной. Потом я остановился, и мы обнялись, 
довольные и счастливые.

Вскоре к нам подошёл Рашид. Осмотрев подстреленного 
медведя, он подтвердил, что именно его видел позапрошлой 
ночью под своей засадой. Потом посмотреть на медведя пришёл 
хозяин сада и сказал, что именно этого медведя неоднократно 
видели местные жители. А прошлым летом он задрал заплутав-
шую в горах корову.

Когда работа по разделке туши была в самом разгаре, к нам 
на лошадях подъехали два чабана. Они специально спустились 
с горных равнин, где пасутся овцы, чтобы посмотреть на повержен-
ного зверя. Как дошла до них информация о медведе – остаётся 
только гадать. Пастухи сказали, что этого медведя неоднократно 
отгоняли от своих отар и много раз в него стреляли, порой с близ-
кого расстояния. Но он был как заговорённый – даже раненый 
уходил от преследователей. А когда они узнали, что подстрелил 
большого медведя щуплый подросток, то уважительно сказали, 
что помогли ему в этом деле высшие силы и что это мальчишке – 
особый знак.
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Не реализованная добыча

Артель – напрасный труд.

Поговорка

В ту ночь, когда я подстрелил медведя, отец в другом саду 

стрелял в крупного кабана. Расстояние до кабана было метров 

пятьдесят, поэтому он стрелял пулей, которая пробила кабана на-

вылет. Это легко определяется по двум параллельным ручейкам 

крови, стекавшим с кабана на тропу. Следы крови вели от сада, в 

котором в эту ночь сидели на засаде отец и дядя Володя, в сторону 

Ваглеля, где была наша стоянка. Но ближе к Ваглелю они (следы) 

стали еле заметными, а потом и вовсе пропали. Такое, по словам 

отца, бывает или когда рана не очень серьёзная, или когда кабан 

достаточно упитанный и раны затягивает жиром. 

Отец решил сначала узнать, в кого я стрелял, а потом вер-

нуться на поиски раненого кабана. Но крупная добыча, подстре-

ленная мной, изменила его планы. А через пару дней мы по за-

паху нашли разъедаемую червями большую кабанью тушу. Она 

лежала всего в нескольких метрах от тропы, по которой прошли 

отец и дядя Володя.

Так случилось, что после десяти неудачных ночей охоты 

судьба послала нам сразу две крупные добычи. Но реализовать 

нам суждено было лишь одну. А другая пропала зазря. Как гово-

рится – то пусто, то густо.
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Разделка и засолка добычи

Своя ноша не тянет.

Поговорка

А между тем необходимо было как можно быстрее разде-
лать и засолить огромную медвежью тушу. Во-первых, потому 
что утренняя прохлада проходит быстро, а во-вторых, потому 
что количество назойливых мух с каждой минутой вокруг добычи 
увеличивалось. 

После короткого совещания было принято решение: разде-
лывать тушу на большие куски там, где она лежит, а засаливать 
мясо на нашей стоянке. Там у нас и очаг для приготовления и при-
ёма пищи, и соль. Да и мешки с уже засоленным мясом не придётся 
переносить. 

Отец с дядей Володей в два ножа стали снимать с медведя 
шкуру, Рашид – отгонял мух, а я на стоянке готовил соль, мешки 
и места для складирования и резки мяса на куски.

Когда стали отделять от туши отдельные части и перено-
сить их на стоянку, особое старание и свои возможности показал 
Рашид. Взвалив себе на плечо более чем пятидесятикилограм-
мовую заднюю медвежью ногу, он с показной легкостью понёс 
её на стоянку. Хотя дядя Володя предлагал ему нести этот груз 
вдвоём. Со стороны Рашид из-за своего небольшого роста казал-
ся сказочным гномом, несущим где-то раздобытый клад, который 
по размерам и весу был сопоставим с весом и размерами самого 
гнома. Возможно, своим старанием Рашид хотел оправдать своё 
иждивенческое положение или таким образом стать членом на-
шей охотничьей группы.

Мясо для засолки нарезали тридцати-тридцатипятисанти
метровыми квадратными брусками с толщиной стороны шесть-семь 
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сантиметров, с надрезами через семь-восемь сантиметров. Отец 
эти бруски обваливал в соли и рядами – один вдоль, другой попе-
рёк – складывал в холщовый мешок. Наполненный на две третьих 
мешок плотно завязывали и подвешивали на ветке дерева на 
высоту не менее двух метров – чтобы зверь не достал. 

***

Мясо в мешке под воздействием соли и собственного веса 
начинало течь, образуя на нижней кромке мешка небольшие 
соляные сосульки. На четвёртые-пятые сутки течь почти прекра-
щалась, а вес мешка с мясом примерно на одну треть становился 
меньше первоначального. Отныне готовую солонину можно было 
хранить при любой температуре длительный период времени. 
А чтобы из солонины приготовить мясное блюдо – её надо тща-
тельно промыть и оставить на несколько часов в воде. Вымочен-
ный таким образом кусок солонины вбирает в себя влагу и при-
нимает первоначальный вид, а соль из «восстановленного» мяса 
вымывается. Например, из засоленной медвежатины особенно 
вкусными у моей мамы получались пирожки. 

Когда было засолено уже два мешка мяса и отец стал запол-
нять третий, вдруг обнаружилось, что у нас закончилась соль. 
Потому как мы изначально не рассчитывали на такую крупную 
добычу. А незасоленного мяса оставалось не менее четвер-
ти от всей туши. Между тем день был уже в самом разгаре, и к 
назойливым мухам, старавшимся отложить свои личинки в мясе, 
прибавились тепло и духота.

Отец пошёл к хозяину сада спросить, нет ли у него запасов 
соли. Тот ответил, что соль в больших количествах не держит – не-
зачем. Но посоветовал срочно ехать в центральный посёлок Дашти 
Джум. Там продавец или кто-то из его семьи – всегда при магазине, 
и соль в продаже, безусловно, есть. А в качестве гужевого транс-
порта хозяин предложил одного из своих ишаков, который, по его 
словам, был весьма скорым на ход. 
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Было решено, что за солью на ишаке поедет дядя Володя, 
но лишь завтра рано утром, так как сегодня мы все порядком 
вымотались и нам необходимо было отдохнуть. Да и ехать в Даш-
ти Джум на ночь, глядя было нецелесообразно.

Остатки незасоленного мяса, чтобы оно не протухло до 
появления соли, мы сложили в большие полиэтиленовые мешки, 
которые опустили в ключевой родник, температура воды в кото-
ром не превышала одного-двух градусов. Мешки с мясом были 
тщательно завязаны, чтобы вода не замочила мясо. Иначе, по сло-
вам отца, намоченное (помытое) водой мясо, даже если его засо-
лить, может пропасть.

В последующую ночь никто из нас, кроме Рашида, не пошёл 
в засаду. Плотно поужинав вареной медвежатиной, мы улеглись 
вокруг нашего очага отдыхать. А рано утром дядя Володя, осед-
лав «скорого на ход» ишака, поехал в Дашти Джум за солью.

Вернулся дядя Володя с солью часа в два-три дня, проехав 
и прошагав по горным дорогам около пятидесяти километров. 
Не мешкая, мы с отцом и с присоединившимся к нам Рашидом, 
принялись досоливать оставшееся мясо, а дядя Володя прилёг 
передохнуть после долгой дороги.

Возвращение

Возвращайся, 
я без тебя столько дней…

Из песни квартета «Аккорд»

В последующие три ночи мы организовывали засады в «своём» 
и соседнем садах, но безрезультатно. А между тем мешки с мясом 
почти перестали течь, и их можно было без проблем транспор-
тировать. 
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Арендовав у хозяина сада двух ишаков и взяв с собой его 
старшего сына-подростка в качестве погонщика, мы, загрузив на 
вьючных животных весь свой скарб, двинулись в центральный по-
сёлок Дашти Джум. Рашиду на прощанье мы оставили немного 
вареного мяса и несколько кусков солонины. Как сложилась его 
охота и дальнейшая жизнь, я не знаю.

В Дашти Джуме нас ждали не очень позитивные известия: 
билеты на самолёт раскуплены на два-три дня вперёд, и попутной 
машины тоже в ближайшие дни не предвидится. Перспектива про-
вести ещё несколько дней в ожидании транспорта нас, конечно 
же, не радовала. Да и силы наши после пятнадцати-шестнадцати 
суток охоты и перманентных переходов были уже на исходе.

Спасение пришло откуда не ждали. Кроме нас троих, ещё 
человек пять-шесть местных жителей и гостивших родственников 
ожидали транспорт до Куляба. Один из них пришёл в дом Хусаи-
на, в котором мы остановились, вернувшись с гор, и рассказал 
нам, что в двух-трёх километрах от Дашти Джума, если ехать 
в сторону погранзаставы, расположилась стоянка геологов. А 
у них есть машина ГАЗ-63 – вездеход. Если их попросить, то на 
коммерческих условиях они могут отвезти нас всех до Куляба. 
Но желательно, чтобы кто-то из нас, русскоязычных пошёл с ним 
(местным жителем) договариваться о транспорте – так будет 
надёжнее. Отец сразу же согласился, и они ушли.

Примерно через час отец вернулся в приподнятом настрое-
нии и сообщил, что завтра с рассветом мы на геологоразведочной 
машине выезжаем в Куляб. А чтобы нам с утра не суетиться и не 
беспокоить Хусаина и его семью, необходимо сегодня же со всем 
своим скарбом перебраться поближе к геологам. 

Вечер и ночь мы провели рядом с палатками геологов. 
К нашему костру приходили, очевидно, соскучившиеся по обще-
нию с людьми со стороны, сравнительно молодые парни с солид-
ными и не очень бородками, и мы обменивались с ними различной 

информацией.
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Среди геологов была одна девушка-студентка, находившаяся 

на практике. По словам одного из геологов, девушка страстно 

влюблена в сравнительно молодого (лет сорока) начальника экс-

педиции и всячески ему это демонстрирует. Но он старается это-

го не замечать и не давать ей повода для сближения, сохраняя 

верность своей жене, которую, по словам рассказчика, он очень 

любит. В общем, всё как в кино.

Я считал, что геологи – люди необычной, опасной и роман-

тической профессии, и относился к ним с большим уважением. 

И ещё я им говорил, что после окончания школы, возможно, 

попытаюсь поступить в геологический институт. Они же, узнав 

от отца о моих успехах в охоте, удивлялись и восхищались моей 

смелостью и удачей.

Рано утром, загрузив всех желающих добраться до Куляба, 

геологоразведочная машина ГАЗ-63 тронулась в путь. И вот когда 

мы стали подниматься в гору, преодолевая серпантин за серпанти-

ном, я вдоволь натерпелся страха. Дело в том, что из-за того, что 

у ГАЗ-63 и передний мост является ведущим, радиус поворота у 

него больше, чем у обычной машины. Поэтому на некоторых очень 

крутых поворотах водитель, не вписавшись в поворот, вынужден 

был сдавать машину назад к самой пропасти, а потом трогаться 

с крутого подъёма. Машина при этом нередко дёргалась, и чув-

ствовался запах подгоревшего сцепления.

Доехав до Куляба, мы без проблем нашли попутку до наше-

го пограничного района Московский, и уже к вечеру оказались 

дома. Наверное, больше всех нашему возвращению радовалась 

моя мама, которая впервые так далеко и надолго отпустила свое-

го самого «маленького» сыночка. Ведь всё то время, пока мы 

отсутствовали, она была в полном неведении – где мы и как. 

Со связью в те далёкие времена были проблемы. Но это воспри-

нималось как данность.
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Постскриптум

Времена не выбирают, 
В них живут и умирают.

А. Кушнер

У любого повествования (былины, рассказа, повести, басни 

и др.) должен быть определённый познавательный и нравствен-

ный аспект. Или, как принято говорить, «мораль сей басни…».

«Мораль» моего рассказа состоит, во-первых, в том, чтобы 

от первого лица рассказать о произошедших со мной уже в да-

лёком 1963 году в экзотической для среднестатистического рос-

сиянина стране, Таджикистане, событиях. Попутно осветив не-

которые аспекты истории и быта древнего народа – таджиков и 

их место и роль в «братском» союзе – СССР. 

Мои родители – каждый по отдельности – попали в Таджи-

кистан в 1932 году, в период разразившегося в некоторых регио-

нах Украины, Казахстана, Поволжья и Кубани голода. Мама – из 

Полтавской области Украины, а отец из Кустанайской области 

Казахстана. И уже в Таджикистане они создали новую семью. Об 

этом я писал в рассказе «Голодомор глазами очевидцев – жертв 

и их детей»1. 

Мне, как и другим, не приходилось выбирать «времена» и 

место моего рождения. Родившись в приграничном районе Тад-

жикистана в 1948 году и получив первичную социализацию в 

семье сельского кузнеца и заядлого охотника, я, как и мои два 

старших брата, стремился перенять от отца профессиональные 

навыки и охотничий опыт. И если для подроста, выросшего в се-

1	 См.: http://kozyrev-gi.ru/pages/golodomor/.
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мье ученого, высшим достижением было занятое им первое место 

на олимпиаде по математике или физике, то моей «олимпиадой» 

стала первая моя большая охота. А золотой медалью по её итогам – 

подстреленный мной медведь, как это ни кощунственно звучит 

в среде урбанизированных гуманистов и современных защитни-

ков животных.

После этой охоты было ещё немало других с дальними 

многодневными выездами и без и с не менее интересными собы

тиями. Но этот, возможно, случайный успех с медведем стал, 

как бы основополагающим. Во-первых, отец, опытный и весьма 

уважаемый в своей среде охотник, стал относиться ко мне как 

к равному. И если во время охоты решался вопрос о том, кого 

посадить на позицию, на которую выход зверя наиболее вероя-

тен, то отец предлагал меня, уверенный в моей надёжности.

Во-вторых, доверие необходимо оправдывать, и я как бы 

вынужден был постоянно доказывать себе и другим, что я досто-

ин этого доверия и не только в охотничьем промысле. Добросо-

вестное отношение к любому делу для меня становилось нормой 

и потребностью. Так формировались уверенность в своих воз-

можностях и отношение к делу в любой сфере деятельности. Так 

формировался характер.
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Наглый кабан

Наглость – второе счастье

Поговорка

М ой отец – заядлый и весьма опытный охотник, 
рассказывал мне и двум моим братьям немало за-

бавных случаев, произошедших с ним на охоте. Вот один из них.
Однажды в начале осени (примерно, в 1947 году), в раз-

гар созревания бахчевых культур, к отцу в дом пришёл пожилой 
таджик с длинной бородой с проседью. Несмотря на довольно 
тёплый сухой денёк, одет гость был в длинный полосатый, тради-
ционный для Средней Азии, халат. А его голову венчала светло-
серая чалма1. Цветастый халат гостя уже порядком поистрепался 
и поблек, но по всему было видно, что своим видом он хотел 
подчеркнуть своё уважение к хозяину и для своего визита надел, 
возможно, лучшее, что имелось в его гардеробе. 

Наша семья в это время жила в кишлаке Муминобод, рас-
положенном в горном районе Таджикистана. Отец работал куз-
нецом в местном колхозе, а в свободное от основной работы вре-
мя занимался охотой. При этом и в том и в другом деле он слыл 
настоящим профессионалом.

Учтиво поздоровавшись с отцом, гость по восточной тра-
диции спросил о его здоровье, а также о здоровье его жены, 
детей и других родственников. Потом гость отпустил в адрес 
отца серию комплиментов о том, что, по многочисленным отзы-
вам, отец очень хороший кузнец и не менее известный охотник. 
А потом уже перешёл к своей просьбе.

1	 Чалма – головной убор в виде куска ткани, обмотанного вокруг головы.
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Оказалось, что гость является сторожем бахчи, расположен-
ной в нескольких километрах от кишлака Муминобод, на пологом 
горном склоне. С недавних пор по ночам на бахчу повадился хо-
дить огромный дикий кабан, который не боится ни окриков сто-
рожа, ни другого шума. А ружья у него (у сторожа) нет. Да если 
бы оно и было, то, по словам сторожа, такого большого кабана 
из простого ружья убить невозможно. 

– Это не кабан, а дьявол! – неоднократно восклицал гость.
– Стыдно сказать, но в последние ночи я беру с собой в сто-

рожку старшего сына, чтобы было не так страшно. А что толку!? 
Этот зверь никого не боится. Мы кричим на него, а он бросается 
на нас. Сторожку разломал. Хорошо – нас не покалечил. Теперь 
мы соорудили вышку и по ночам сидим там. Но толку от нас все 
равно никакого. Кабан как будто над нами издевается. 

Дикий кабан-секач, зовущийся также вепрем, действитель-
но может представлять для человека серьёзную опасность. Этот 
зверь вырастает до трёхсот и более килограммов. Длина кабана 
может составлять до трёх метров, а высота в холке до полутора 
метров. Зверь вооружён мощными клыками, длина которых до-
стигает двадцати сантиметров. Если кабан решил кого-то атако-
вать, то остановить его почти невозможно. История знает немало 
трагических случаев, когда люди получали серьёзные ранения 
и даже погибали от нападения секача. 

Отец, хорошо знавший повадки секачей, с пониманием отнёс-
ся к жалобам нежданного гостя на агрессивного зверя. Кроме 
того, гость говорил также, что ущерб от ночных нашествий каба-
на весьма велик. Ведь на один съеденный плод он надкусывает 
и топчет копытами десятки других.

– Брат Козырев, я Вас очень прошу, придите и убейте этого 
зверя1. Иначе я совсем сойду с ума. Вы великий – охотник! И я 
знаю, что только Вы сможете одолеть этого дьявола. А я и мои 

1 В Таджикистане в обращении к уважаемому собеседнику принято на-
зывать того «братом» – старшим родственником и на «Вы», даже если 
он моложе тебя.
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дети всю жизнь будем Вам благодарны. А арбузов и дынь в любое 
время берите сколько хотите. Урожай в этом году у нас отмен-
ный. Арбузы – слаще сахара, а дыни – как мёд!

Богарная1 бахча в Таджикистане – явление удивительное. 

Посаженные ранней весной на предгорном склоне, несмотря на 

сухую почву и, как правило, отсутствие летних дождей, плети арбу-

зов и дынь буйно зеленеют. Вокруг такой бахчи – выгоревшая уже 

к концу мая от палящего солнца трава. А на бахче – буйство зелени 

и налитые живительной влагой плоды. А когда в осенний период 

плети растений начинают сохнуть, взору открываются созревшие 

арбузы и дыни, лежащие беспорядочными кучками и рядами.

Отец внимательно выслушал эмоциональный рассказ-просьбу 

серьёзно напуганного диким зверем гостя. Потом он расспросил 

его, как лучше добраться до бахчи, и обещал прийти на выручку 

этим же вечером.

***
Ещё на подходе к бахче отец увидел возвышающуюся над 

бахчой трёхметровую вышку, стоявшую на крепких стволах свеже 

срубленных пирамидальных тополей. Рядом с вышкой располага-

лась сделанная из ветвей и обмазанная саманной глиной сторож-

ка, один угол которой был частично разломан, и из него торчали 

концы оголенных ветвей. Очевидно, этот пролом в сторожке об-

разовался вследствие нападения разъярённого кабана, о котором 

рассказывал сторож. 

Отца уже ждал утренний гость, переодетый в поношенную 

фуфайку и выцветшую тюбетейку вместо утренней чалмы на го-

лове. Его сын – крепкий мужчина лет тридцати пяти, одет был в 

заношенный армейский бушлат. Поздоровавшись и представив 

сына, сторож предложил отцу попить чаю, благо вскипевший 

чайник уже ждал гостя на углях.
1	Земли, возделываемые без искусственного орошения.
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За пиалой зелёного чая отец стал расспрашивать сторо-

жа, с какой стороны приходит кабан, чтобы выбрать место для 

засады. Узнав, что отец собирается сидеть на тропе в ожидании 

кабана, сторож пришёл в ужас.

– Не надо никакой засады! – решительно заявил он. – Все 

будем сидеть на вышке, а кабан сам придёт, когда мы станем 

на него кричать.

– А вдруг не придёт? – усомнился отец.

– Придёт, придёт, брат Козырев, не сомневайтесь, я его по-

вадки хорошо выучил. Вот, посмотрите, что он сделал с нашим 

домиком несколько ночей назад. – И сторож указал рукой на раз-

вороченный угол сторожки. – Сам прибежал, дьявол, и напал на 

нас, когда я на него стал кричать. А прошлой ночью он атаковал 

нашу вышку. Посмотрите, пожалуйста, на это… – и сторож указал 

на один из четырёх столбов, составлявших основу вышки.

На столбе в пятидесяти-шестидесяти сантиметрах от земли 

виднелись глубокие следы и сколы от клыков секача. Рядом валя-

лись сколотые щепки и куски дерева. Кроме того, кабан, видимо, 

тёрся о ствол и оставил характерные следы и застрявшую в ско-

лах дерева щетину.

– Этот дьявол так набросился на этот столб, что вся наша 

вышка закачалась и заскрипела, и я боялся, что она упадёт, – 

опять разволновался сторож, и в глазах его отразился ужас пере-

житого прошлой ночью кошмара.

Доводы сторожа были более чем убедительными, и отец 

решил дожидаться кабана на вышке.

Когда совсем стемнело и на небе зажглись далёкие и хо-

лодные звёзды, а бахча превратилась в сплошную тёмно-серую, 

зыбкую бесконечность, на вышке все примолкли. Наступил 

момент тревожного ожидания.

Но кабан не заставил себя долго ждать. Очевидно, прого-

лодавшемуся за день зверю не терпелось отведать вожделенных 
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плодов. Где-то вдалеке, с левой стороны бахчи, послышался звук 

треснувшего арбуза и смачное чавканье. Но самого кабана в тем-

ноте невозможно было разглядеть.

Отец по охотничьей привычке подал знак сторожу и его 

сыну, чтобы те не шумели. Но сторож возразил:

– Надо шуметь, тогда сам к нам придёт. – И сторож стал 

кричать и ругать кабана бранными словами.

Очевидно, дикий зверь настолько уверовал в свои силы и 

безнаказанность, что не терпел никаких посягательств на свою 

власть и добычу. Возможно, человеческую брань он воспринимал 

как вызов на поединок, в котором решался вопрос доминирова-

ния на данной территории.

Уже через несколько секунд, оставляя за собой смятые 

и разорванные арбузные плети и побитые копытами плоды, кабан 

оказался под вышкой. Он с ходу ударил мощным клыком в тот 

самый израненный столб, который пару часов назад сторож 

показывал отцу. Первый удар оказался настолько мощным, что 

пятнадцатисантиметровый в диаметре столб, казалось, прогнул-

ся, а вся вышка зашаталась. Но это было только начало. После 

первой атаки секач отбежал и ударил опять в тот же столб, потом 

ещё и ещё раз. Сторож в ужасе стал взывать к Аллаху. Его сын 

тоже что-то чуть слышно бормотал.

Отец приготовил ружьё и занял удобную для выстрела пози-

цию. А кабан уже прислонился боком к злосчастному столбу, пы-

таясь его раскачивать. Опустив ружьё вниз параллельно столбу, 

отец выстрелил в зверя сверху в область груди. Кабан уткнулся 

в землю и судорожно забил копытами. 

Оглушительную тишину после прозвучавшего глухого выстре-

ла в упор ещё несколько секунд нарушал бившийся в судорогах 

кабан. А когда он затих, прозвучал тихий недоверчивый голос 

сторожа:

– Вы его убили? 



– Да, убил, – уверенно ответил отец.

– Неужели Вы убили этого дьявола?! – не мог поверить 

сторож.

И лишь только когда по приглашению отца сторож, накло-

нившись вниз, увидел под вышкой едва различимый в темноте 

силуэт поверженного зверя, он воскликнул:

– Хвала Аллаху, что он послал мне такого великого охотника!
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Кабан и колхозники: кто кого?
(рассказ отца)

Лишь тот достоин жизни и свободы,
Кто каждый день за них идет на бой!

Гётте. «Фауст»

О писываемые события происходили в середине 
1930-х годов в Дангаринском районе Таджики-

стана. Всего несколько лет пошло с тех пор, как последние недо-
битые банды басмачей покинули молодую Советскую республику 
и возникли колхозы.

В полутора километрах от недавно возникшего на базе 
большого предгорного кишлака колхоза располагалась животно-
водческая ферма. В одну из снежных зим, которые в Таджики-
стане случаются нечасто, по ночам на ферму повадился ходить 
огромный дикий кабан. Он по запаху безошибочно определял, 
где хранится комбикорм, легко разламывал все ограждения и вы-
шибал двери, добираясь до еды. 

Ночной сторож с двумя сторожевыми собаками всякий 
раз, как появлялся незваный гость, пытался его прогнать кри-
ками и травлей псов. Но мощный зверь бросался на кричащего 
сторожа, которому приходилось спасаться бегством, и разго-
нял собак. А одну из них, не успевшую увернуться от быстрой 
атаки зверя, кабан серьёзно ранил в левый бок своими боль-
шими и острыми клыками. Насытившись, кабан под лай собак 

и крики напуганного и уязвлённого своим бессилием сторожа, 
не торопясь, как бы демонстрируя своё доминирующее положе-
ние, уходил восвояси. 
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Так продолжалось несколько ночей. Утром сторож жало-
вался заведующему фермой на агрессивного кабана, а тот обви-
нял сторожа в трусости и некомпетентности. А между тем надои 
молока на ферме стали снижаться. Очевидно, ночные баталии 
сказывались на самочувствии коров. Надо было что-то делать. 
Да и сторож, напуганный кабаном, грозился покинуть свой пост.

В один из дней, после очередного ночного визита кабана, 
заведующий фермой послал двух работников пройтись по следам 
кабана и выяснить, куда он уходит на день. Вернувшись, работни-
ки доложили, что примерно в километре от фермы есть заросшая 
густым кустарником ложбина. Следы кабана по недавно выпав-
шему следу ведут в эту ложбину и не выходят из неё. Следова-
тельно, кабан сейчас находится там.

Заведующий фермой решил собрать людей, выгнать кабана 
из ложбины и прогнать его в горы. А если кабан будет сопротив-
ляться и нападать, то дать ему решительный бой. Но для этого не-
обходимо было иметь хотя бы человек десять мужиков, которые 
не побоялись бы выступить против грозного зверя. Среди работ-
ников фермы мужчин набиралось четыре-пять человек. Поэтому 
пришлось вызвать подкрепление из кишлака.

Примерно через полтора часа во дворе фермы собралось 
двенадцать или более мужчин, вооружённых вилами, лопатами 
и топорами. Ружей в кишлаке ни у кого не было. Возможно, при-
чиной тому был жёсткий контроль над огнестрельным оружием 
в период борьбы советской власти с басмачеством, которая толь-
ко недавно закончилась. Поэтому люди вооружились, чем могли. 
Несколько человек взяли с собой пустые ведра, жестяные тазы 
и палки, чтобы стучать по пустой таре для создания максимально 
возможного шума. Заведующий фермой верхом на лошади воз-
главил «боевой» отряд.

Разновозрастная ребятня, узнав от взрослых про готовя-
щееся мероприятие, стала небольшими группами из кишлака 
подтягиваться к ферме. Взрослые пытались прогнать детей 
назад в кишлак, но они делали вид, что уходят, а в реальности 
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вертелись невдалеке. Поэтому когда отряд во главе с заведующим 
фермой выдвинулся из фермы в сторону ложбины, то за ним мет-
рах в сорока шёл второй отряд из не менее двадцати мальчишек.

Не создавая особого шума, отряд подошёл к ложбине, в ко-
торой предположительно находился кабан, и по команде заве-
дующего люди стали кричать, свистеть и бить палками в пустые 
вёдра и тазы. 

Кабан, лежавший в зарослях кустарника буквально в не-
скольких метрах от края ложбины и не ожидавший такого раз-
вития событий, конечно же, испугался. Сминая кустарники и раз-
брасывая лежавший на них снег, он выскочил на край ложбины, 
где настил снега был тоньше, и пустился наутёк. Отряд колхоз-
ников с победными криками и «барабанным» боем стал пресле-
довать зверя, бежавшего в сторону гор. Многие из мальчишек, 
которые были постарше и пошустрей, нагнали основной отряд 
преследователей и смешались с ним, что придало отряду массо-
вости и солидности. Впереди отряда, подбадривая победными 
криками своих «бойцов» и устрашая преследуемого зверя, скакал 
на лошади, размахивая камчой1, заведующий фермой.

Кабан с первых же секунд его травли оторвался от основ-
ной массы преследователей. Лишь только заведующий фермой 
поспевал за быстрым зверем. А когда в очередной ложбине высо-
та снежного покрова достигла головы кабана, лошадь с сидящим 
на ней заведующим фермой стала его настигать. И тут случилось 
непредвиденное. Вдруг кабан остановился и, развернувшись, 
бросился на лошадь. Испуганное животное резко затормозило 
и рванулось в сторону от атакующего её секача. Не ожидавший 
этого наездник по инерции вылетел из седла навстречу кабану и 
буквально нырнул головой в глубокий сугроб так, что над снеж-
ным настилом виднелся только его зад.

Кабан с ходу ударил своим правым клыком в видневшийся 
над снегом зад заведующего, вспоров ему штаны и глубоко рас-
полосовав ягодицу. Потом он отступил на несколько шагов назад, 

1	Камча – кнут, плеть у кочевых народов.
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и снова атаковал выбранную цель, несмотря на истошные крики 
своей жертвы. Но неистово орущая основная группа преследова-
телей приближалась. Поэтому кабан, сделав ещё несколько уда-
ров клыками слева и справа, уже стоя над жертвой, развернулся 
и побежал в сторону гор.

Подбежавшие колхозники вытащили из снега орущего 
от боли и обиды заведующего фермой и наскоро перевязали 
подручными тряпками рваные раны, чтобы остановить кровоте-
чение. Потом уже на санях, запряжённых лошадью, они отвезли 
раненого в центральную усадьбу колхоза, где был фельдшерский 
пункт, а потом уже – в районную больницу. 

Рваные раны были глубокие, но не опасные для жизни. 
Все могло закончиться гораздо трагичнее, если бы удары каба
на пришлись в грудь или голову заведующего фермой. Поэтому 
удачный нырок вниз головой с лошади в глубокий сугроб, по сути, 
спас ему жизнь. И тем не менее в больнице раненый пролежал 
две недели и ещё месяц долечивался в домашних условиях.

***
Но на этом история с агрессивным кабаном не закончилась. 

Несколько ночей после трагической «баталии» кабан на ферме не 
появлялся, и колхозники решили, что он больше уже не будет их 
беспокоить. Но в одну из ночей кабан снова заявился на ферму. 
Видно дармовая еда в условиях снежной зимы была для него уж 
очень привлекательной. 

После возобновлённого ночного визита кабана со сторо-
жем случилась истерика, и он заявил, что больше на ферме ноги 
его не будет. Вернувшись со службы домой и немного придя в 
себя, сторож пошёл к председателю колхоза доложить о втором 
пришествии кабана и о своём решении покинуть должность сто-
рожа. Председатель как мог успокоил сторожа и дал ему слово, 
что проблема с кабаном будет решена в ближайшие день-два.

В этот период времени мой отец работал кузнецом в МТС 
(машинно-тракторной станции), располагавшейся на окраине горо-
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да Дангара. Одновременно он состоял в охотничьей артели, 
занимавшейся отстрелом диких свиней и заготовкой шкур. Свиные 
(и не только) шкуры сдавались в недавно созданную организацию 
«Заготсырьё». Эта организация всячески поощряла охотников, 
выдавала им напрокат ружья, давала в пользование лошадей и про-
давала им по льготным ценам боеприпасы. Отец рассказывал, что 
им выдавали семизарядные затворные винчестеры, изготовленные 
в США где-то в начале ХХ века.

Мясо диких свиней организация не принимала и общепит 
тоже, так как свинья для мусульманина – «нечистое животное». 
Поэтому охотники артели распоряжались добытым во время про-
мысла свиным мясом по своему усмотрению: часть забирали себе, 
а остальное продавали русскоязычному населению.

Вот в эту самую организацию «Заготсырьё» и обратился 
председатель описываемого колхоза со своей «кабаньей» пробле-
мой. А уже работники организации вышли на моего отца. И уже 
в ближайшее воскресенье (через день после обращения) отец и 
ещё один охотник из артели на лошадях, в сопровождении двух 
охотничьих собак приехали на злополучную ферму. 

Оставив лошадей на ферме, охотники с собаками осторож-
но, чтобы не спугнуть зверя раньше времени, пошли к ложбине, в 
которой снова в дневное время отдыхал кабан. Подойдя к краю 
ложбины, охотники выпустили собак, которые уже через несколь-
ко секунд подняли кабана с его дневной лёжки. Как и в прошлый 
раз, кабан хотел пуститься наутёк, но обученные собаки не позво-
лили ему это сделать. Нападая по очереди то с одной, то с другой 
стороны на зверя, они заставили его метаться из стороны в сторо-
ну, отражая нападения собак. Улучшив момент, чтобы случайно не 
задеть пулей бегавших рядом с кабаном собак, охотники метким 
выстрелом поразили могучего секача. 

В схватке с колхозниками могучий кабан одержал явную по-
беду. Но противостоять вооружённым охотникам он не смог и был 
повержен. Человек в очередной раз показал своё доминирующее 
положение в животном мире.
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Месть дикобраза

Если ранили друга,
Перевяжет подруга
Горячие раны его.

В. Лебедев-Кумач (слова из песни)   

О писываемые события происходили в пригранич-
ном районе горного Таджикистана. Была позд-

няя осень начала 1970-х годов. Мой хороший знакомый Игорь – 
крепкий молодой человек, чуть выше среднего роста, недавно 
отслуживший в армии и женившийся, субботним вечером поехал 
на велосипеде в горы на охоту на дикобраза. Оставив велосипед 
у сторожа, охранявшего постройки и оборудование геологораз-
ведывательной экспедиции ВНИИ-промгаз, которая располага-
лась в предгорье, он поднялся на горные склоны и устроил засаду 
недалеко от дикобразьей норы.

Прошло часа полтора. Горы накрыла непроглядная тьма, 
и наступило то самое время, когда дикобраз покидает нору, для 
того чтобы где-нибудь найти себе пищу и попить воды. Игорь 
упустил момент, когда дикобраз выходил из норы, и увидел в 
темноте его движущийся силуэт уже в нескольких метрах от неё. 
Вскинув ружьё и посветив себе фонариком, прикреплённым к 
ружью, Игорь прицелился и выстрелил зарядом крупной дроби. 
Дикобраз застыл на месте, а в качестве подтверждения, что он 
смертельно поражён, раздался предсмертный треск пустотелых 
колючек, расположенных у дикобраза на чуть выделяющемся 
хвосте-копчике. Каждая из этих колючек напоминает собой 
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удлинённый колокольчик, прикреплённый к копчику тонким и 
гибким, примерно, двухсантиметровым основанием. В совокуп-
ности колючки-колокольчики представляют собой пучок в виде 
грубой щётки, диаметром десять-двенадцать сантиметров, окру-
жённый более жёсткими колючками-иглами.

Уверенный в том, что дикобраз уже мёртв, Игорь по узкой 
тропе подошёл к добыче и осветил её фонариком. И так как до 
выстрела дикобраз двигался по тропе от стрелка, то Игорь ока-
зался сзади лежащего на тропе зверя. И вдруг казавшийся мёрт-
вым дикобраз ожил и, как мяч после мощного удара футболиста, 
ударил ощетинившимися колючками Игорю в ноги. От резкой 
колющей боли в ногах и от неожиданности Игорь потерял равно-
весие и, кувыркаясь, скатился вниз по склону на дно оврага…

В этом месте своего повествования считаю необходимым 
рассказать неискушенному читателю о том, какими средствами 
защиты наделила природа дикобраза, чтобы сохранить его вид, 
и как он эти средства использует.

От самой головы и до хвоста дикобраз покрыт плотным 
слоем колючек, длина которых от нескольких сантиметров до 
семидесяти и более сантиметров. Но подавляющее большинство 
этих колючек похожи на пучок толстой соломы, которая прикры-
вает тело от нападения хищника, но угрозы ему не представляет. 
Но сразу за передними лопатками зверя расположены так на-
зываемые боевые колючки (поверх небоевых), длина которых до-
стигает сорока и более сантиметров. Они представляют собой 
жёсткие и прочные, толщиной в детский палец иголки, столь 
острые, что ими можно ненароком пораниться даже при их 
осмотре. Роговидный кончик такой гигантской иглы имеет чуть 
различимые, зазубрины, расположенные таким образом, что игла 
легко проникает в тело, а вытащить её гораздо сложнее. При вхо-
де игла как бы раздвигает плоть, а при выходе она её раздирает 
как рашпилем. Попав в тело и обломавшись, такая игла может 
при сжатии и расслаблении мускул жертвы самопроизвольно 
двигаться вглубь. 
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Резкому прыжку назад дикобраз «обучен» от рождения – это 
его природный инстинкт. Мне приходилось наблюдать недавно 
появившихся на свет крошечных детёнышей дикобраза. Светло-
жёлтые колючки на этих комочках ещё не колются. Но в ответ на 
чьё либо прикосновение, малыш инстинктивно резко прыгает на-
зад, пытаясь отразить предполагаемое нападение. 

Распустив веером колючки, дикобраз надёжно защищает 
себя с трёх сторон от любого хищника. И только спереди он 
остаётся уязвимым. Поэтому в ходе своей обороны дикобраз 
стремится уткнуться носом в скалу, густой кустарник, в стог сена 
и таким образом защитить себя со стороны головы. 

Однажды ранним утром я с группой рабочих в кузове авто-
мобиля ГАЗ-51 ехал из приграничного района Московский 
в сторону гор, на работу в геологоразведывательную экспеди-
цию. С километр не доезжая до места, мы увидели, что слева 
от дороги, рядом со стогом сена, крутится целая стая чабанских 
собак – крупных афганских овчарок. Внимание собак было скон-
центрировано на одной темневшей в стогу сена точке. Они лаяли 
и рычали, глядя в эту точку, а некоторые даже пытались её атако-
вать, но после очередной атаки, смельчак с визгом отступал.

Водитель остановил машину, и мы, покинув её, криками 
отогнали собак. Подойдя к стогу сена, мы увидели заднюю часть 
зарывшегося в него дикобраза. Очевидно, собаки ночью застали 
его рядом со стогом, и он успел спрятать свою незащищённую 
переднюю часто в сене. А сзади даже целая стая матёрых хищни-
ков не сумела его достать. Вокруг «поля боя» валялись сломанные 
дикобразьи иголки и виднелись капли крови. Видимо, со стороны 
стаи было немало попыток добыть себе свежатину. Но, безре-
зультатно. Вот если бы стая волкодавов настигла дикобраза на 
открытой местности, то в считанные секунды он был бы разодран 
на части. А ещё через несколько минут от него остались бы только 
разбросанные вокруг иголки.

Ещё один любопытный случай защиты дикобразом своей 
жизни, косвенным свидетелем которого я стал, произошёл высо-
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ко в горах, в горном саду, где мы охотились с отцом на диких сви-
ней, сидя по ночам в засаде. На полянке перед деревом, на ко-
тором сидел отец, разыгрывалась охотницкая драма: два молодых 
волка (волк и волчица) пытались одолеть дикобраза. Ночь была 
очень тёмная, и детали охоты отец разглядеть не мог. Он толь-
ко видел мечущиеся на краю поляны тени и тревожные «звон-
ки» дикобразьего хвоста-трещотки, издаваемые зверем в минуты 
смертельной опасности. Волки же нападали на жертву молча.

Так и не поняв, кто же преследует дикобраза, отец вклю-
чил прикрепленный к ружью фонарик. Яркий луч света выхва-
тил из темноты ощетинившегося колючками дикобраза, стоявшего 
уткнувшись в дерево, а слева и справа от него двух волков. Отец 
сразу же сообразил в чем дело и выстрелил в одного из волков. 
Второй волк и дикобраз мгновенно скрылись в темноте, не дав 
отцу шанса на второй выстрел.

Утром, осматривая убитую отцом волчицу, мы обнаружили 
две обломанные дикобразьи иголки, глубоко засевшие в мягкой 
ткани носа хищника. Отец сказал, что волки, напавшие на дико-
браза, молодые и неопытные, поэтому они решились на столь 
непродуманную охоту. Опытные хищники не стали бы нападать 
на дикобраза в саду или в лесу, где он может спрятать голову в ку-
стах или у дерева. Ранение же, полученное волчицей, по мнению 
отца, могло лишить её, на две-три недели возможности полно-
ценно охотиться, что для хищного зверя может стать фатальным.

***
Придя в себя, Игорь нашёл валявшееся рядом ружьё и, 

продолжая находиться в охотничьем азарте, посветил прикре-
плённым на нём фонариком на то место, где лежал дикобраз. 
Дикобраза на месте не оказалось. Возможно, у него хватило сил, 
чтобы заползти к себе в нору.

Но уже через несколько секунд Игорю пришлось думать не 
об упущенной добыче, а о том, как выбраться из оврага и добрать-
ся до дома. Особое беспокойство вызывала правая нога, на которую 
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пришёлся основной удар иголок. Задрав штанину правой ноги, 

Игорь увидел на ней многочисленные колотые ранения. А две 

иголки, глубоко войдя в мякоть ноги, обломились у самой кромки 
ранения. Вытащить их в полевых условиях не представляло воз-
можным. При движении, находящиеся в ноге иголки, причиняли 
острую боль, впиваясь всё глубже в тело. На левой ноге тоже 
имелись несколько кровоточащих ранок, но они были неглубокие 
и не доставляли особых неудобств во время движения.

Закинув ружьё за спину, Игорь ползком выбрался из овра-
га. И, стараясь по минимуму опираться на правую ногу, пошёл 
по холмистым горам в сторону основного крутого спуска. Так он 
с остановками на отдых и на то, чтобы утихомирить боль в пра-
вой ноге, прошёл километра полтора. Но даже кратковременная 
опора на правую ногу становилась всё болезненнее. Выбрав под-
ходящее деревце боярышника, Игорь из его ствола охотничьим 
ножом вырезал себе что-то похожее на костыль. И, уже опираясь 
на эту палочку-выручалочку, он добрался до итогового крутого 
спуска.

И вот здесь возникла новая проблема. Основной спуск пред-
ставлял собой почти отвесный склон, тропинка по которому была 
проложена как бы по серпантинам. Спускаться по такому склону 
на одной здоровой ноге почти невозможно. Поэтому Игорь, где 
было возможно, съезжал на пятой точке по мелким камушкам и 
песку с серпантина на серпантин напрямую, минуя тропу и таким 
образом сокращая путь. Такой способ спуска был опасен тем, что 
мог превратиться в неконтролируемое падение-кувыркание вниз. 
Но выбирать не приходилось. 

После основного спуска до сторожки, где, как надеялся 
Игорь, был телефон, по которому можно было бы вызвать скорую 
помощь, было не менее километра. Обессиленный после крутого 
спуска, он не менее получаса лежал на пригорке, восстанавливая 
силы. За это время под правой ногой натекла небольшая лужица 
крови.
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Когда Игорь, весь в пыли и грязи, в окровавленных и разо-
рванных в нескольких местах штанах и куртке, постучался в сто-
рожку, то открывший двери сторож не сразу его узнал. Но самое 
печальное для Игоря оказалось то, что телефон в сторожке уже 
несколько дней не работал. Поэтому вызвать из районной боль-
ницы скорую помощь было невозможно. 

Сторож предложил Игорю ждать до утра, а утром, возмож-
но, появится, какая-нибудь машина. Но Игорь боялся заражения. 
Ведь дикобраз живёт в земляной норе, и на его колючках могут 
находиться различные болезнетворные микроорганизмы. К тому 
же правая нога начала опухать. Поэтому он, перевязав потуже ра-
неную ногу принесённым сторожем куском старой простыни и не-
много передохнув, решил сам на велосипеде добираться до дома.

Ему предстояло преодолеть километров пять пути по грун-
товой и щебеночной дороге. Крутить педали приходилось только 
одной левой ногой. Правая нога, опухшая и туго перебинтован-
ная, висела как чугунное бревно, порой попадая под крутящуюся 
правую педаль. Каждый такой удар педали отдавался тупой бо-
лью не только в самой ноге, но и в голове. Чтобы отводить ране-
ную ногу от крутящейся педали, приходилось напрягаться, тратя 
дополнительные силы, которые были уже на исходе. Левая нога 
быстро уставала, поэтому приходилось делать частые остановки 
для передышки. Кроме того, у Игоря поднялась температура, его 
мутило, и он боялся потерять сознание. 

Он смутно помнил, как преодолевал последние десятки ме-
тров, как открывал калитку во двор и двери в дом. Как потом пе-
репугавшаяся жена, накинув на ночную рубашку куртку, и сунув 
босые ноги в галоши, побежала в больницу вызывать скорую…

В итоге всё закончилось благополучно. Отлежав неделю 
в больнице и столько же просидев на больничном в домашних 
условиях, Игорь окончательно выздоровел.

А мораль рассказанной истории состоит в том, что охота, 
особенно в горах, не прощает халатности. Ведь Игорь хорошо 
знал повадки и способы самозащиты дикобраза…
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Первая добыча

Гордыня – тяжкий грех. 

Из Святого писания

П ервая самостоятельная охота, как и первая лю-
бовь, полна предшествующих ей треволнений, 

завышенных ожиданий, неумелых действий и возможных неудач.

***
Моя первая самостоятельная охота на диких уток состоялась 

поздней осенью 1962 года, когда мне едва исполнилось четырнад-
цать лет. Ещё летом я уговорил отца восстановить для меня валяв-
шуюся несколько лет без приклада ржавую двустволку производ-
ства Тульского ружейного завода. 

Дело в том, что мой отец – кузнец по профессии – занимал-
ся ремонтом ружей и изготовлением прикладов. К нему порой 
приносили на ремонт ружья, которые было сложно восстановить 
или ремонт которых был весьма затратным. И тогда отец отка-
зывался ремонтировать такое ружьё. Иногда хозяин «убитого» 
ружья оставлял его отцу на запасные части. К такой категории 
ружей относилась и восстановленная отцом для меня «тулка».

Вручению мне ружья предшествовал довольно строгий ин-
структаж отца – как следует обращаться с ружьём. Например, 
о том, что никогда нельзя направлять ружьё на людей, а заряжать 
ружьё следует только непосредственно перед началом охоты и 
разряжать – как только охота завершена. Следуя через населён-
ный пункт, ружьё лучше разобрать и уложить его в рюкзак, чтобы 
не привлекать к себе лишнего внимания.
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Многим премудростям охотницкого ремесла мы, дети охотни-
ка, были обучены с раннего детства. Например, тому, как и из ка-
кого картона лучше всего рубить пыжи, какую меру пороха сыпать 
в патрон, заряжаемый дробью, картечью или пулей, как обжимать 
вставляемый в пустую гильзу капсюль, чтобы он не дал осечки.

Готовясь к охоте, я зарядил несколько десятков патронов, 
и, опробовав своё ружье в стрельбе по жестяным банкам, я с не-
терпением ждал осенне-зимнюю пору, когда в Таджикистан при-
летят на зимовку утки или когда выпадет снег, по которому можно 
будет охотиться на зайцев.

И вот в один из воскресных дней поздней осени я с охотни-
чьей собакой по клички Рекс, оказался на берегу речки, которая 
начиналась с небольших ручейков и текла, огибая предгорья, на-
бирая силу от попутных родников. Не мешкая, собрав ружьё 
и зарядив его патронами с дробью, я взял его наизготовку. Рекс 
понимающе завилял мохнатым рыжим хвостом и насторожился. 
Я, как бывалый охотник, скомандовал ему: «Ногу!» И мы пошли 
вниз по течению реки, в надежде наткнуться на диких уток.

О собаке надо сказать особо, потому как она стала одной 
из причин моих разочарований в этот памятный день. Огненно-
коричневый ирландский сеттер жил в нашем доме много лет. 
Отец приобрёл его уже натасканным (в смысле обученным) для 
охоты на различную дичь. И первые годы после приобретения 
он увлечённо охотился с Рексом на уток, фазанов и зайцев. Собака 
хорошо брала след зайца или фазана, а обнаружив дичь, делала 
«стойку», подняв правую лапу, в ожидании команды «взять!» Она 
также исправно приносила подстреленную дичь хозяину, доста-
вая её из воды или отыскивая в густых зарослях. 

Отец порой брал нас, детей, на такую охоту, и я мечтал 
о том дне, когда и сам с ружьём и с собакой буду выслеживать 
дичь. Детское воображение рисовало радужные сцены, как я мет-
ким выстрелом поражаю высоко летящего фазана или утку, кото-
рая падает в воду или густые заросли камыша. А верный Рекс 
по моей команде бросается в воду или в заросли, находит там 
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подстреленную мной добычу, приносит и кладёт её у моих ног. 
Поэтому накануне своей первой охоты я спросил отца:

– Пап, а можно я с собой на охоту возьму Рекса?
– Ты знаешь, сынок, я давно с ним не охотился и не знаю, 

как он себя поведёт. Да и староват он стал для охоты, – заключил 
отец. Но, увидев моё разочарованное выражение лица, изменил 
своё решение: – А впрочем, если хочешь – бери Рекса. Заодно 
и проверишь его в деле. 

Речка по ходу своего течения то оголялась песчаными и 
илистыми отмелями, то скрывалась в зарослях камыша. Вскоре 
я заметил вдалеке стайку уток-чирков1, которые, опустив клювы 
в ил и двигаясь как бульдозер вперёд, процеживали илистый 
песок, выбирая из него мелких рачков и червячков. 

Я решил незаметно для уток отойти от берега и выйти на 
него уже непосредственно там, где они паслись. Но берег в том 
месте оказался почти голым, и утки меня заметили раньше, чем 
я подошёл на нужное для верного выстрела расстояние. Утки 
поднялись, и я, чувствуя, что они далековато, всё же выстрелил 
дважды в удалявшуюся от меня стаю. Результат был ожидаемый, 
и я выругал себя за напрасную трату патронов.

Через некоторое время я заметил летящую над речкой оче-
редную стайку чирков. Тщательно прицелившись в быстро летя-
щую стаю и взяв небольшое опережение на скорость уток, как учил 
отец, я дважды выстрелил. Стайка чуть вильнула в сторону от меня 
и вверх и невредимой продолжила свой полёт. Возможно, до 
летящих уток было далековато, или я по неопытности неверно 
взял упреждение. Ещё через полкилометра пути стайка чирков, 
плававшая среди густых камышей, взлетела буквально в четырех-
пяти метрах от меня. От неожиданности я выстрелил дважды, не 
целясь, и опять промазал.

Это уже была явная ляпа с моей стороны. Если в предыду-
щих эпизодах можно было сослаться на большое расстояние до 
цели или на большую скорость летящей стаи, то здесь цель была 

1	 Чирок – маленькая уточка, чуть больше голубя-сизаря.
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рядом. Кроме того, на взлёте утка, даже такая быстрая как чирок, 
более уязвима для выстрела охотника. 

Рекс тоже, видимо, был разочарован результатами охоты. 
После каждого моего промаха мне казалось, что он смотрит 
на меня с недоумением или с осуждением, и мне было стыдно – 
и перед ним, и перед самим собой. 

Пройдя вдоль речки ещё километра полтора и ещё дважды 
пальнув из двух стволов по пролетавшим мимо чиркам, я повернул 
в обратный путь. Настроение было отвратительное. Все мои не-
давние надежды на успешную охоту и моя гордость (а возможно, 
и гордыня) за себя – «настоящего» охотника, да ещё и с обученной 
собакой – рушились, встретившись с обыденной реальностью.

Я уже почти дошёл до места, где надо было разряжать и раз-
бирать ружьё, когда увидел на другом берегу речки перебегаю-
щую от кустика к кустику водяную курочку (камышницу)1. Это 
была для охотника более предпочтительная добыча, чем пахну-
щий илом чирок. На этот раз мой выстрел был точным, и я, до-
вольный собой, восторженно скомандовал собаке: «Рекс, взять!»

Рекс с готовностью бросился в воду, переплыл четырех-
пятиметровую протоку и быстро нашёл подстреленную дичь. Но 
вопреки моим ожиданиям, он не понёс её мне, а стал рвать ку-
рочку на части и жадно есть. Я в отчаянии закричал: «Рекс, назад! 
Ко мне!» Но собака, не обращая на мои команды внимания, про-
должала поедать с таким трудом подстреленную мной добычу.

Я понял, что если промедлю ещё минуту-другую, то от ку-
рочки ничего не останется. Бросив ружьё, сняв сапоги и тело-
грейку, я в штанах и рубашке бросился через протоку к Рексу, 
намокнув в ледяной воде по пояс. Когда я вырвал из его пасти 
добычу, курочка представляла весьма жалкий вид. Голова с шеей 
и одна нога уже были съедены псом, а всё туловище помято его 
зубами и лапами. И я от обиды и отчаяния заплакал…

1 Камыщница, или болотная курочка, обитатель водоёмов с проточной 
или стоячей водой. Хорошо плавает или летает. Живой вес около полу
килограмма.



Стоял бесснежный, но холодный также для Таджикистана 
ноябрь. А до дома мне предстояло пройти ещё не менее семи 
километров... 

Когда я, уставший и весь продрогший от мокрой одежды, 
рассказал отцу о своих злоключениях и о предательском поведе-
нии Рекса, отец мне сказал: «Ну, вот ты его и проверил. Значит, 
на охоту Рекса больше не бери. Он своё уже отохотился». А мама, 
посмотрев на изувеченную курочку, сочувственно предложила: 
«Гена, давай отдадим её Рексу. Пусть это будет его последний охот-
ничий трофей». И я согласился. После всего пережитого за этот 
день я уже не сердился на утратившего охотничьи навыки Рекса.

***
Охота на уток стала для меня любимым видом охоты. С опы-

том я приобрёл необходимые навыки и весьма редко возвра-
щался домой без добычи. Но эта первая моя «утиная» охота, 
опустившая меня с небес на землю, – для меня весьма памятна. 



Часть вторая

Житейские истории
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Домострой по-таджикски

Насилие – признак слабости 
неуверенных в себе людей.

Логический вывод

О сенью 1966 года меня как допризывника послали 

от военкомата учиться на водителя автомобиля. 

Учебный комбинат, в котором проходило моё обучение, нахо-

дился в областном городе Куляб Таджикской ССР. Поэтому мне 

приходилось из своего приграничного райцентра Московский на 

будние дни уезжать в Куляб, где я остановился у тётки, а на вы-

ходные дни возвращаться домой. Расстояние от райцентра 

Московский до Куляба примерно 60 км.

Однажды погожим субботним днём я ехал в кузове грузово-

го такси в сторону своего дома. Грузовое такси представляло со-

бой обычный грузовик ГАЗ-51 с увеличенными для безопасности 

пассажиров бортами и с деревянными сидениями-скамейками 

вдоль бортов. Для посадки и высадки пассажиров по центру 

заднего борта располагалась дверца, а снаружи от пола кузо-

ва вниз – металлическая лесенка. Посадка и высадка по такой 

лесенке представляла определённые сложности, особенно для 

стариков и инвалидов.

Мы проехали уже большую часть пути, когда прямо на про-

езжую часть дороги выскочил молодой человек среднего роста 

в тёмном костюме и стал решительно махать правой рукой, тре-

буя, чтобы «такси» остановилось. Водитель был вынужден резко 

затормозить, вызвав недовольство сидевших в кузове пассажиров. 
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А решительный молодой человек, бросив водителю «подожди, 
я с женой», побежал на противоположную обочину, где стояла 
в цветастом национальном платье, с головой, закутанной белым 
платком, невысокая женщина.

Ещё не добежав до женщины, молодой человек резким 
командным голосом крикнул ей: «Ну, чё стоишь? Не видишь – тебя 
ждут!» Но женщина не пошевелилась. Тогда он подбежал и ударил 
её правой рукой наотмашь по голове. Потом схватив женщину 
за левую руку, стал тащить к машине, периодически «награждая» 
её то пинком под зад, то оплеухой. Женщина чуть слышно ску-
лила и порой вскрикивала. При этом, несмотря на получаемые 
оплеухи, она старалась прикрывать платком своё лицо, как пред-
писывают местные традиции.

Когда молодой человек подвёл, а вернее, подтащил свою 
жертву к заднему борту машины, сидевшие на задних местах ку-
зова пассажиры-мужчины услужливо открыли дверцу грузового 
такси и протянули руки, чтобы помочь бедняге влезть в кузов. 

Женщина, видимо находясь в глубоком стрессе, никак не 
могла уцепиться руками за металлический поручень, находив-
шийся с левой стороны от посадочного проёма. Кроме того, она 
никак не могла попасть ногой на первую ступеньку металличе-
ской лесенки, расположенной достаточно высоко от земли. Всё 
это вызвало очередной приступ гнева у истязателя, и он, изливая 
нецензурную брань, стал грубо пихать женщину под зад снизу 
вверх, пытаясь затолкать её в кузов. 

Стоявшие в кузове по бокам открытой дверцы двое мужчин, 
наконец, сумели ухватить женщину за руки и затянуть её в кузов. 
При этом платок, до этого прикрывавший жертве лицо, вынуж-
денно не придерживаемый руками женщины, невольно опустился 
ей на плечи. И я, сидевший невдалеке, увидел красивое девичье, 
почти детское, лицо, измазанное кровью и следами побоев. Боль-
шие чёрные глаза несчастной одновременно выражали и ужас, 
и недоумение – за что?! И мольбу – помогите, пощадите! А вот на 
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«законную» рыцарскую защиту сидевших в кузове мужчин разных 
возрастов она не надеялась – это бы нарушило существующие 
традиции. И истязаемая тираном женщина-девочка, чуть слышно 
плакавшая от побоев и унижения, с раннего детства усвоила эти 
традиции. 

Оказавшись в кузове, женщина торопливо прикрыла плат-
ком лицо и опустилась на пол кузова, продолжая чуть слышно 
всхлипывать. Рядом на корточках примостился пышущий нена-
вистью к женщине её истязатель.

Когда машина, наконец, тронулась и пассажиры стали успо-
каиваться, старший из них, сидевший на сиденье-скамейке у пе-
реднего борта мужчина лет шестидесяти, с наполовину поседев-
шей клинообразной бородой, обратился к молодому человеку:

– Молодой человек, чем провинилась перед Вами эта жен-
щина, что Вы так с ней строго обращаетесь? И кто для Вас эта 
женщина?

– Это моя жена, – с нотками вызова и ещё не утихшего гнева 
ответил молодой человек.

Но в ходе дальнейшего диалога он стал успокаиваться и 
охотно рассказывать уважаемому «старцу» и пассажирам «такси» 
о своей нелёгкой доле, очевидно надеясь на сочувствие.

Утром молодой человек пошёл на работу, а жена, вопреки 
его запрету, решила навестить свою родительскую семью, прожи-
вавшую в другом кишлаке, находившемся в десятке километрах 
в сторону Куляба. Кто-то из домашних сообщил молодому чело-
веку о своеволии жены, и он, «поймав» попутку, догнал автобус, 
на котором ехала жена. Остановив автобус, очевидно, таким же 
образом, как и наше «такси», он вывел из него жену и стал дожи-
даться попутного транспорта в обратном направлении. Так эта 
супружеская пара оказалась в кузове нашего «такси».

Вот вроде и сказочки конец. Но, как говорят, дьявол кроет-
ся в деталях. Из рассказа слушатели узнали, что молодой человек 
взял себе в жены эту неблагодарную женщину всего три месяца 
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назад. А она уже дважды пыталась без его разрешения поехать 
к родителям (то ли погостить, то ли просить у них защиты – я не 
понял). Но, зная строптивый характер своей жены, молодой 
человек был начеку и каждый раз пресекал её своеволие. 

Ещё молодой человек сетовал, что за эту своевольную дев-
чонку семья заплатила большой калым (выкуп за невесту), который 
копила много лет. Хотя были и другие более выгодные варианты 
приобретения жены. При этом об избитой и униженной жене мо-
лодого человека говорилось как о неудачно приобретённой веще 
или строптивой козе, которая не желает стоять в хлеву, а норовит 
выбежать на лужайку. Её мнение и её чувства никого не интере-
совали. Так же, как при остановке и посадке в кузов «такси», её 
с бранью и побоями муж-тиран выволок из автобуса. И никто из 
пассажиров ни тогда, ни сейчас даже не попытался защитить не-
счастную. По местным обычаям купленная жена – собственность 
мужа-хозяина, и он волен поступать с ней по своему усмотрению.

Однажды в десятилетнем возрасте по дороге в школу я 
стал невольным свидетелем задержания милиционерами мужа-
собственника, который ударом ножа убил за непослушание не-
давно купленную жену-девчонку. Это, конечно же, крайности, 
которые возможны в любом социуме. Значение же имеет причи-
на убийства. Несчастная без разрешения мужа пошла проведать 
приболевшую маму, которая жила невдалеке. А муж, оповещён-
ный родственниками, специально вернулся с работы, чтобы за-
стать непослушную жену-собственность на месте «преступления».

Доведённая до абсурда традиция выкупа невесты создавала 
предпосылки неприязни и даже ненависти между семьёй мужа, вы-
нужденной платить за невесту, и невесткой-женой, которая могла 
не оправдать ожиданий мужа и его семьи. И если в семье имелись 
девочки и мальчики, то отец семейства, как правило, сначала вы-
давал (продавал) дочку замуж, чтобы получить доход в виде денег, 
скота или имущества, а потом уже, используя вырученные от про-
дажи дочки средства, женил сына. 
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Например, наш сосед по подворьям не женил сына-
первенца, пока его старшая дочь, которая была младше сына года 
на четыре, не достигла совершеннолетия и её не выдали замуж. 
Когда женили сына, соседка-мать жениха жаловалась моей маме, 
что калыма, полученного за дочку, не хватило, так как сыну, окон-
чившему педвуз, выбрали такую же образованную невесту, за ко-
торую пришлось заплатить гораздо больше. Ведь семье невестки 
пришлось ещё несколько лет после достижения совершеннолетия 
содержать и обучать дочку. Поэтому в увеличенный калым были 
включены эти дополнительные расходы. Как говорится, ничего 
личного – только бизнес.

В более сложную ситуацию попадают потенциальные же-
нихи, семьи которых не в состоянии заплатить калым за невесту. 
Они, как правило, вынуждены много лет работать и копить нуж-
ную сумму, ограничивая себя во всём, чтобы в итоге жениться. 
К такой категории «женихов» относился, например, обучавший 
меня вождению инструктор, которому было уже за тридцать. Но 
он пребывал в приподнятом настроении, так как, по его словам, 
нужную сумму он уже накопил и ждёт лишь, когда через пару 
месяцев невесте исполнится 18 лет.

Проигрывает в такой системе брачно-семейных отношений, 
прежде всего, молодая семья, вынужденная порой отдавать по-
следнее, чтобы приобрести жену-невестку. Но ещё в более слож-
ном положении оказывается сама жена-невестка, на которую 
в новой семье могут возложить вину за бедственное положение 
молодой семьи. Поэтому отношения к ней со стороны мужа и до-
машних нередко весьма предвзятые, чему я был неоднократным 
свидетелем.

Прошло более пятидесяти лет с того памятного дня, ког-
да я ехал из Куляба в райцентр Московский на грузовом такси. 
Вспоминая тот день, я невольно задавался вопросом: а как сейчас 
обстоит проблема с калымом на моей малой родине в Таджи-
кистане? Поэтому, как-то встретив в Москве своего земляка из 
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Курган-Тюбе, где я учился в техникуме, я задал ему волнующий 
меня вопрос. И он рассказал мне, что проблема с калымом не 
только не ушла в прошлое, а с развалом Советского Союза весьма 
актуализировалась. И за невесту стали платить ещё больше, и 
женщины, особенно в сельской местности, стали более бесправ-
ными.

Зайдя в интернет, я нашёл статью «Почему таджикские жен-
щины предпочитают самоубийство через самосожжение?», 
из которой узнал, что в 2016 году в Таджикистане 596 женщин 
совершили самоубийство. Основными причинам суицида специ-
алисты считают «психическое состояние и проблемы в семье»1. 
Невольно напрашивается вывод о том, что советская власть за 
70 лет не сумела избавить Таджикистан от средневековых тради-
ций в брачно-семейной сфере, несмотря на колоссальные усилия 
в сфере образования, права, культуры, экономики и других сфе-
рах. И на всё это были затрачены значительные ресурсы, шедшие 
в основном из Центральной России. Но ныне средневековье тор-
жествует в Таджикистане и в других бывших Среднеазиатских 
республиках распавшегося СССР. И это средневековье, в виде 
бесконтрольной миграции и навязывания своих архаичных тради-
ций, может захлестнуть и Россию, как оно заполняет и подминает 
под себя в настоящее время многие страны Западной Европы.

Следовательно, нельзя игнорировать этапы эволюционного 
развития того или иного народа, навязывая ему «культурную 
модернизацию» и «права человека», если он сам не желает этого. 
Но и опрометчиво пускать средневековье в свой дом тоже нельзя! 
Ведь великую античную культуру с её демократией и парламентом 
превратили в средневековье, мягко выражаясь, «понаехавшие».

10.11.2019 

1	 См.:https://knews.kg/2018/03/20/pochemu-tadzhikskie-zhenshhiny-
predpochitayut-samoubijstvo-cherez-samosozhzhenie/. 



89

Шахидка1

Любовь зла – полюбишь и козла.

Поговорка

Д линный коридор четвёртого этажа поликлиники. 

Бледно-голубой цвет недавно выкрашенных стен, 

вдоль которых рядом и напротив двери того или иного ка-

бинета – мягкие кушетки со спинками для ожидающих своего 

вызова в кабинет посетителей. В конце коридора огороженный 

полукруглой стойкой «сестринский пост» – два стола с компью-

терными мониторами, за которыми сидят две женщины в белых 

халатах лет сорокапяти-пятидесяти. К ним обращаются посети

тели после приёма врача для уточнения назначенного им дня 

и времени приёма очередного специалиста.

После недавних организационных изменений в плане приё-

ма посетителей врачами и другими специалистами в поликлинике 

приём стал производиться строго по заранее выданным талончи-

кам и ранее существовавшие очереди ожидающих почти исчезли.

Кабинет терапевта, к которому, сидя на кушетках, я и ещё два 

посетителя ожидали своего вызова, находился рядом с сестрин

ским постом, поэтому мне невольно приходилось слушать разго-

воры, доносившиеся с поста.

1	 «Шахид» в исламе – человек, принявший мученическую смерть за веру. 
Но идеологи терроризма, маскирующие свою преступную деятельность 
идеями ислама, в своих целях извратили первоначальный смысл 
этого слова и стали применять его чуть ли не к каждому террористу, 
взрывающему себя в людном месте. В итоге среди обывателей «шахид» 
стал равнозначен террористу.
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В какой-то момент моё внимание своей не обычной для 

москвички одеждой привлекла женщина, идущая по коридору 

мимо меня в сторону сестринского поста. Она была лет 30-ти, 

чуть выше среднего роста, стройная, с еле заметным животиком 

будущей мамы. А необычность состояла в том, что её прекрас-

ное светлое славянское лицо с большими голубыми глазами было 

плотно повязано светло-голубым атласным платком, который 

закрывал также шею и грудь. Такой женский головной убор 

называется «хиджаб амира», который традиционно используют 

женщины Средней Азии и Афганистана. Из-под длинного платья 

виднелись мусульманские шаровары. На ногах были лёгкие 

коричневые туфельки без каблука.

Родившийся и выросший в Таджикистане, я с детских лет был 

осведомлён о том, как должна одеваться женщина-мусульманка 

и насколько она свободна в плане выбора своего наряда. Напри-

мер, в сельской местности, где обычаи и нравы были, как правило, 

строже городских, выходя на улицу, женщина обвязывала платком 

голову и шею так, что видны были только глаза или часть лица до 

подбородка. Такой женский головной убор больше соответствовал 

названию «никаб». В городе женский платок выполнял скорее про-

фанную (прагматическую), нежели традиционную и/или религи-

озную функцию. А наиболее продвинутые женщины-мусульманки 

(студентки, преподаватели, инженеры и др.) и вовсе отказывались 

от традиционного платка. При этом шаровары, как правило, оста-

вались обязательным атрибутом одежды женщины-мусульманки.

Судя по наряду прошедшей мимо меня посетительницы, 

она либо была глубоко верующим человеком, либо в силу обстоя-

тельств вынужденно носила не свойственную славянским женщи-

нам одежду. 

Но более всего меня поразили глаза этой женщины. В них 

одновременно читалась и отчаянная решительность человека, 

переступившего определённую черту, и напускное высокомерие 
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униженной личности, а также фальшивое презрение и вызов к 

удивлённым и, как правило, осуждающим, а порой и сочувствую-

щим взглядам окружающих. Это было высокомерие и вызов жерт-

вы, которая лишена иных средств защиты. 
На сестринском посту женщина стала требовать, чтобы ей 

дали талончик на приём к какому-то врачу. При этом в её голосе 
звучал хотя и не явный, но тот же, что и во взгляде, вызов как 
превентивное средство защиты от постоянно ожидаемой пред-
взятости. Одна из медицинских сестёр стала объяснять необыч-
ной посетительнице, что ей надо сдать ещё какие-то анализы – 
иначе врач её не примет, а если и примет, то всё равно пошлёт на 
сдачу этих анализов. Женщина продолжала настаивать на сво-
ём. А медсёстры уже вдвоём, дополняя друг друга, повторили,  
как следует действовать посетительнице в её положении и что эти 
требования – не их блажь, а установленный порядок.

Посетительница то призывала медсестёр к «совести», то 
обвиняла их в произволе, всё более «выходя из себя». В какой-
то момент она в грубой форме обозвала медсестёр бессердечными 
бюрократами и решительно зашагала от сестринского поста мимо 
меня в глубь коридора. При этом лицо её выражало ненависть и 
отчаяние. 

Когда необычная посетительница удалилась на достаточ-
ное расстояние, чтобы не услышать разговор медсестёр, одна из 
них негромко с неприязнью в голосе произнесла, как отрубила: 
«Шахидка!» Вторая с готовностью подхватила: «Точно – шахидка. 
Сама вроде как русская, а нацепила на себя черт-те что, да ещё 
и права качает»…

Описываемое событие происходило вскоре после целого 
ряда терактов, в которых в качестве живых бомб в основном фи-
гурировали женщины, обмотанные чёрными платками. Поэтому 
настороженное и порой неприязненное отношение москвичей к 
женщинам в традиционном мусульманском наряде было вполне 
объяснимо. 
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Но когда ортодоксальный мусульманский наряд надевает 
бывшая православная соотечественница, проживающая в Цен-
тральной России, то неприязнь возрастает многократно. И воз-
никает естественный вопрос: а что заставило красивую и гордую 
русскую (украинку, белоруску) женщину надеть на себя экзотиче-
ский для русскоязычной среды наряд, зная, что он будет негатив-
но восприниматься подавляющим большинством окружающих, 
в том числе и исповедующих ислам? Какая враждебная здравому 
смыслу и состраданию сила принуждает таких женщин ежеднев-
но и ежечасно подвергать себя таким испытаниям?

Живя в Таджикистане, я неоднократно сталкивался с рус-
скими девушками, вышедшими замуж за мусульманина и приняв-
шими ислам. Но они одевались в соответствии с принятыми в дан-
ном населённом пункте нормами, чтобы не выделяться. Например, 
в городе большинство горожанок, особенно молодых, не носят 
традиционных платков. А в кишлаке европейская женская одеж-
да будет восприниматься как вызов сложившимся традициям. И 
вот там «чужой» девушке, попавшей в традиционную мусульман-
скую среду, придётся смириться с местной «модой».

Однажды подростком 16–17 лет я решил половить рыбу в 
водоёме, находившемся рядом с одним кишлаком. Подойдя к во-
доёму, я увидел молодую девушку в национальной таджикской 
одежде, набиравшую из водоёма в вёдра воду. Скорее не с целью 
получения информации, а чтобы завязать разговор, я обратил-
ся к девушке на таджикском: «Ами чжоба мои аст?» (Водится ли 
здесь рыба?). В ответ я услышал украинское «чого?»).

В ходе дальнейшего разговора выяснилось, что служивший 
на Украине житель этого кишлака, уговорил молоденькую укра-
инку выйти за него замуж и поехать с ним в Таджикистан. При 
этом он так красочно описывал все прелести жизни в южной 
стране, что наивная девчонка согласилась, о чем теперь горько 
жалела. Сразу по приезде в кишлак её переодели в национальные 
одежды, забрали документы и деньги. Не зная языка и не имея 
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понятия о том, как отсюда выбраться, она стала пленницей обма-

нувшего её мужа и солидарной с ним его семьи. 
Участь такой пленницы, увы! предопределена. Первые годы 

её будут усиленно охранять и контролировать переписку с род-
ственниками, пока она не родит два-три ребёнка. За это время 
она выучит язык, обвыкнется и смирится со своей долей. Да и от 
детей уже не побежишь. А для мужа-обманщика и его семьи при-
везённая из наивного русскоязычного мира жена-невестка – боль-
шая экономическая выгода. Ведь за местную девушку пришлось 
бы платить солидный выкуп, а тут такая «халява». При этом судьба 
самой девушки, по сути, вычеркнутая из привычного ей мира, 
никого из местных не волнует. 

И таких историй, живя в Таджикистане, я слышал (и видел) 
немало. Здесь как бы всё понятно: обман, заточение, привыка-
ние, смирение и полное растворение в чуждой культуре.

В этом случае действия мужа-обманщика напоминают мне 

«боевую операцию», которую проводит чёрная африканская оса, 

искусно жаля паука-тарантула в определённые точки так, чтобы 

не убить его совсем, а лишь добиться покорности. Потом в по-

датливое, но живое тело оса откладывает свои личинки, кото-

рые развиваются в теле паука, используя его в качестве жилища 

и пищи. Вырастая, личинки-осы разлетаются, а потерянный для 

своего вида паук превращается в прах.

Сколько таких «пауков» в виде обманутых наивных славян-

ских девчонок бесследно «растворились» на просторах бывших 

Среднеазиатских республик СССР – одному Богу известно. Ведь 

их не только увозили в чужие края шустрые женихи, но и само 

государство ежегодно посылало сотни тысяч молодых специали-

стов – юношей и девушек, окончивших вузы и средние учебные 

заведения, поднимать экономику и культуру национальных окраин1. 

1	  В СССР существовала практика обязательной отработки в тех местах, 
куда молодого специалиста после окончания учебного заведения 
посылали чиновники.
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В каждом кишлаке, где была школа, можно было встретить 

двух-трёх русских девчонок-учительниц, которые преподавали 

местным школьникам русский язык (и не только). Они оказались 

полностью оторванными от родных корней и своей культурной 

среды. И нередко эти принудительно сосланные в «чужой мир» 

молоденькие девчонки были беззащитны перед агрессией «чёр-

ных ос».

А вот в случае с «шахидкой» – всё не так однозначно. Ведь она, 

живя среди «своих», имеет возможность в любой момент исправить 

возникшую ситуацию и вернуть утраченный статус. Да и на наивную 

несмышленую девчонку «шахидка» не походила. По виду и поведе-

нию – это была достаточно зрелая и решительная женщина.

А может, причина – большая любовь, ради которой «шахид-

ка» готова на любые испытания, и в сложившейся ситуации яд 

«чёрной осы» она воспринимает как не очень приятное на вкус, 

но необходимое лекарство?

Тогда вопрос к объекту любви. Он-то, очевидно, понимает, 

на что обрекает «любимую», навязывая не свойственный ей самой 

и окружающей её среде наряд. Ведь можно быть глубоко верую-

щим человеком, но не демонстрировать атрибуты веры там, где 

это не принято, тем более человеку, перешедшему в другую веру. 

Думаю, что любящий человек должен ограждать любимую от воз-

можных конфликтов с окружающей средой, которые неизбежно 

трансформируются и во внутриличностные конфликты. 

Следовательно, мы имеем дело с тщательно подготовленной 

провокацией в «чужом» (не своём) обществе, с желанием создать 

прецедент, бросить вызов сложившимся местным традициям, ис-

пользуя охмурённую злоумышленником жертву, – это во-первых. 

А во-вторых, это демонстрация «чёрной осы» своей власти 

над несчастной жертвой, завлечённой ядом иллюзий в свои сети. 

Это демонстративное самоутверждение через унижение другого, 

что, конечно же, не имеет никакого отношения к чувствам любви. 
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И, наконец, третий, возможный вариант – это тщательно 
продуманная операция по подготовке пособницы террористов, 
а то и самой террористки-смертницы, который предполагает по-
следовательное прохождение и первых двух этапов1. Об этом, в 
частности, свидетельствует история Дарьи Карауловой и других 
реальных и несостоявшихся, в силу определенных обстоятельств, 
террористок славянского происхождения.

В криминальной теории и практике есть понятие «сток-
гольмский синдром». Суть его состоит в том, что взятая агрес-
сором в заложники жертва, в силу различных обстоятельств, 
начинает идентифицировать себя со своим насильником и оправ-
дывать его действия. При этом она даже готова защищать его 
от людей, желающих ей помочь и обезвредить агрессора.

Я далёк от мысли, что увиденную мной в поликлинике 
«шахидку» кто-то целенаправленно готовит к террористической дея-
тельности. Но то, что она уже прошла два этапа своего падения, 

и унижения, и своей конфронтации с воспитавшей её культу-

рой, – это факт.

Постскриптум

После распада СССР (в 1990-е годы) подавляющее большин-

ство русскоязычных (русских, украинцев, белорусов и др.), живших 

в Таджикистане и других союзных республиках Средней Азии и Ка-

захстана, вынуждены были бежать в Россию от притеснения и пре-

следования местных националистов, которые считали, что без «рус-

ских» жить им в их национальных республиках станет гораздо лучше. 

Но в постсоветский период порочная практика безвозмезд-

ной помощи бывшим союзным республикам кадрами и ресурсами 

со стороны России была прекращена. И оголодавшие без постоян-

1	https://pikabu.ru/story/dzhikhad_porusski_otkuda_v_sirii_vzyalis_
terroristyislavyane_4522919



ных экономических и иных дотаций бывшие наши соотечественни-

ки стали заполонять просторы самой России в качестве временных 

работников или постоянных жителей. Часть из них, наиболее под-

готовленная в плане профессии и знания русского языка, неплохо 

вписалась и вписывается в русскоязычную российскую повседнев-

ность. А другая часть, недовольная самим фактом своей несостоя-

тельности, пытается дестабилизировать нашу страну, в очередной 

раз предоставившую им шанс на выживание. Поэтому «шахидка» – 

одно из проявлений этого недовольства и способ самоутверждения 

и преодоления своих комплексов.
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Ботинки 

Не сотвори себе кумира.

Цитата из Бибилии

П оздней осенью 1972 года мой рейсовый автобус 
ЗИЛ-158 (прозванный в народе «коробочкой») 

от 9-го автобусного парка в городе Москве перевели работать 
на 238 маршрут в Бирюлёво Северное. Этот район в то время 
застраивался ударными темпами. Народ справлял новоселье, а вот 
с транспортом было напряжённо. До ближайшего метро «Кашир-
ская» ходил автобус 221, но большинство жителей предпочитали 
добираться до центра Москвы на электричке. 

Задача 238 маршрута состояла в том, чтобы собирать со всего 
района тех, кто выезжал из Бирюлёва, и подвозить их до стан-
ции, а также развозить от станции по домам возвращающихся 
жителей. При этом 238ч (чёрный) объезжал район по часовой 
стрелке, а 238к (красный) – курсировал против часовой стрелки. 
Продолжительность полного круга составляла примерно двадцать 
минут. Самыми напряжёнными для нас, водителей, были утренние 
и вечерние часы, когда жители Бирюлёва ехали на работу и воз-
вращались домой.

В первые же дни моей работы на 238ч маршруте я более 
близко познакомился с высоким симпатичным водителем нашей 
6-й колонны Вадимом, который работал на 238к маршруте. Он 
первый проявил инициативу, подойдя во время обеденного пере-
рыва к моему автобусу, который я со сменщиком недавно полу-
чил из капитального ремонта. Сначала речь зашла о качестве про-
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деланного на ремзаводе ремонта, потом мы перешли на другие 

интересовавшие нас темы. 

Наши рабочие смены совпадали (день – работа, день – от-

дых), и мы сдружились, найдя друг в друге интересного собесед-

ника. Вадим был во всех отношениях приятным собеседником – 

информированным и рассудительным. В спорных вопросах он 

не давил на эмоции, а старался обосновать свою позицию фак-

тами и/или логическими размышлениями. Я же в споре нередко 

горячился и знал за собой этот недостаток. Поэтому поведение 

Вадима в споре служило мне как бы примером. «Вот как ведут себя 

воспитанные люди!» – нередко отмечал я про себя себе же в укор.

Моё уважение вызывало и то, что Вадим, молодой парень 

23–24-х лет (примерно мой ровесник), будучи коренным москви-

чом, работает на трудной и не очень престижной среди коренных 

москвичей работе. Ведь подавляющее большинство молодых води-

телей в 9-м автобусном парке (как и в других) были лимитчиками1, 

приехавшими «покорять» Москву из других сел и городов СССР. 

Почти каждый из них, в том числе и я, с радостью перешёл бы на 

менее тяжёлую работу, если бы не обязательная отработка в не-

сколько лет, прежде чем ты получишь московскую прописку, потом 

комнату в коммуналке, а потом уже – если повезёт, то и отдельную 

квартиру. Например, мне лично за все эти блага пришлось отрабо-

тать в 9-м автобусном парке девять лет и два месяца.

Ещё большее моё уважение и даже восхищение вызвало то, 

что Вадим, будучи студентом второго курса института, бросил его 

и стал водителем автобуса, когда узнал, что его жена ждёт пер-

венца и нужны деньги, чтобы обустроить семейный быт. 

1	 Лимитчик – форма привлечения по определённым квотам («лимиту») 
рабочей силы на промышленные предприятия в крупных городах 
в СССР в 1950–1980-х годах. «Лимитчики» обязаны были работать 
только на данном предприятии и нередко – только на определённой 
должности. Как правило, это были рабочие места, которые не 
пользовались спросом у коренных жителей.
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В этот период времени я учился в техникуме на заочном 

отделении и воспринимал саму возможность быть студентом вуза 

как недоступную мне голубую мечту. Поэтому поступок Вадима 

был для меня сравним с самопожертвованием, а он не видел в этом 

ничего необычного. А на моё сочувствие по поводу утраченной 

им возможности получить высшее образование ответил, что когда 

их ребёнок подрастёт и жена выйдет на работу, он восстановится 

в вузе на вечернем отделении. И все это мой собеседник гово-

рил как-то буднично, как само собой разумеющееся – мол, любой 

другой на моем месте поступил бы так же.

Однажды у нас зашёл разговор про мою холостяцкую жизнь, 

про общагу и про бытовые условия. Я сказал, что холостому 

мужику, с одной стороны, проще, так как не надо думать о жене 

и детях, а с другой – постоянная проблема с питанием, да и с сек-

сом тоже. Ведь периодически возникает вопрос не только о том, 

с кем потрахаться, но и где. В общагу приводить подругу на ночь 

запрещено. Вот и приходится выкручиваться. А у тебя – жена 

всегда под боком.

– А мы с моей женой не трахаемся, – неожиданно для меня 

заявил Вадим.

– Это как же так получается? – недоумённо произнёс я, 

думая, что Вадим шутит.

– Мы с женой отдаёмся друг другу в любовной страсти, – 

заявил он без намёков на шутку или иронию, и мне от этих слов 

и их подачи стало неловко.

Позже я неоднократно вспоминая этот разговор про «тра-

хаться», невольно сравнивал себя с животным, вынужденным удо-

влетворять свои биологические потребности порой со случайной 

знакомой и в случайном месте. И, как говорили классики, бытие 

определяет сознание. Вот и моё бытие, думал я, выражается в со-

ответствующих грубых словах, неприемлемых для воспитанного 

человека.



100

Вадим же на фоне моего самоуничижения представлялся 

мне не только порядочным человеком, ответственным семьяни-

ном, но и нежным, чутким мужем, не позволяющим даже мыслен-

но обидеть свою жену грубым выражением.

Ко всему этому «самоуничижению», видимо, на подсозна-

тельном уровне добавлялся комплекс провинциала-лимитчика 

перед коренным москвичом, который избавлен от многих про-

блем «понаехавших».

Был поздний промозглый вечер конца ноября. Снег ещё 

не выпал, но на улице было достаточно холодно, поэтому люди 

уже оделись в осенне-зимние одежды.

Я завершил свой последний на тот день рейс вокруг Бирю-

лёва и собирался зайти в диспетчерскую, чтобы отметить путёвку 

и ехать в парк, когда ко мне подошёл Вадим. Он тоже завершил 

работу и только что высадил на конечной остановке нескольких 

запоздавших пассажиров. Вадим был чем-то взволнован.

– Ты когда проезжал мимо остановки, что возле моста через 

железную дорогу, не видел там лежащего мужика? – обратился 

ко мне Вадим.

– Нет, не видел. А может, не обратил внимания. А что?

– Да ботинки на нем, кажись, новые и вроде как моего раз-

мера. Неужели ушёл? – с досадой вопрошал Вадим, уже обраща-

ясь не ко мне, а к самому себе.

– Что за мужик? Какие ботинки? – пытался уточнить я.

– Слушай, некогда объяснять. Я всё же смотаюсь туда… 

Посмотрю… – и он спешно сел в автобус и поехал в сторону 

названной остановки.

На улице в неосвещённых местах было уже темно и без-

людно.

Через несколько минут Вадим лихо подкатил на своём авто-

бусе ко мне и вышел из кабины, широко улыбаясь.

– Зацени, какие боты я себе отхватил – почти новые. И раз-
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мерчик мой – 44-й. – И он стал демонстрировать мне добротные 

зимние ботинки, приподнимая то одну, то другую ногу.

И тут только я догадался, куда и зачем несколько минут 
назад торопился Вадим.

– Ты чего, мужика разул? – спросил я, ещё не веря случив-
шемуся.

– Ну, зачем так грубо. Не разул, а мы поменялись. В замен 
я ему свои надел, чтобы он не замёрз. Они хоть и старенькие, 
но ещё походят.

Мне вдруг стало как-то не по себе. Долго создаваемый 
мной образ почти идеального человека и, как я надеялся, моего 
единомышленника и приятеля, рушился на глазах. Мне до боли 
стало стыдно за этого достаточно образованного, воспитанного 
и с виду порядочного парня. Разуть на морозе беззащитного пья-
ного, а может и больного человека, – это даже не воровство и не 
грабёж, а мародерство, свойственное последним негодяям.

И ещё мне было стыдно и обидно за себя, за свою довер-
чивость и чрезмерное восхищение человеком, который, как ока-
залось, этого ни в коей мере не заслуживал. Я почти физически 
ощутил потерю чего-то важного, необходимого всегда, но осо-
бенно в первый год моего пребывания в чужом мне городе, когда 
круг близких знакомых весьма ограничен. В одночасье я терял не 
только столь желанного мне интересного собеседника и перспек-
тивного приятеля, но и в определённой мере веру в людей. 

Позже я стал сравнивать постигшее меня разочарование 
с разочарованием молодого человека, из рассказа Л. Н. Толстого 
«После бала». Когда молодой человек узнал, что казавшийся на 
балу милейшим человеком отец его возлюбленной, полковник, на 
деле оказался жестоким палачом, который с наслаждением руко-
водил поутру публичной казнью солдата. Меня после случившего-
ся с ботинками, как и молодого человека из рассказа, поглотили 

физическая и духовная пустота и желание залить её спиртным, 

чтобы забыться и отвлечься от постигшего меня разочарования. 



После инцидента с ботинками я ещё какое-то время пере-

секался с Вадимом во время своей рабочей смены, и мы даже 

о чём-то говорили. Но я старался свести эти встречи и разговоры 

к минимуму. Вадим же, возможно, почувствовал моё нежелание 

с ним общаться, перестал заходить в обеденный перерыв в салон 

моего автобуса. А вскоре и вовсе пропал. Или его автобус пере-

вели на другой маршрут в другой район. Или он уволился из 9-го 

автобусного парка. Но я его более не встречал – ни на маршруте, 

ни в автобусном парке, ни в жизни.

Но вычеркнув Вадима из своих собеседников и приятелей, 

я не смог вычеркнуть случившегося из своей памяти.
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Конфликт в тюремной камере

От тюрьмы и от сумы не зарекайся.

Пословица

В телесериале «Экспроприатор» есть эпизод, в кото-
ром бывалый зэк (заключенный) учит новичка, как 

себя надо вести на зоне, чтобы выжить в непростых условиях. 
В частности, он говорит, что ему лично неправильное первое 
вхождение в тюремную камеру и представление себя сокамерни-
кам стоило выбитой челюсти и сломанного носа.

После просмотра этого эпизода я вспомнил услышанный 
много лет назад от моего дальнего родственника (по жене) рас-
сказ о том, что ему пришлось пережить, оказавшись в середине 
1970-х годов в местах, не столь отдалённых. Рассказ показался 
мне интересным не только в той части, когда человек попал на 
зону, но и в части, предшествовавшей этому попаданию.

Привожу его рассказ от первого лица. Заранее прошу 
извинения у искушённых читателей за возможные неточности 
в описании деталей пребывания рассказчика на зоне, так как сам 
я не знаком с уголовно-исполнительной системой.

***
С женой Светланой и с пятилетней дочуркой Иришкой мы 

жили в одной комнате двухкомнатной коммунальной кварти-
ры в Москве в Кожуховском районе. Другую комнату занимала 
семья милиционера в звании лейтенант. Я работал слесарем на 
заводе «Динамо», играл в футбол в составе заводской команды, 
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занимался боксом. После игры или тренировок обычно с ребята-

ми пили пиво, а иногда и что-то более существенное. И мне ка-

залось, что я живу обычной для всех среднестатистических семей 

жизнью и жене грех на меня обижаться. Но жена думала иначе.

Это уже позже я осознал, что жил лишь для себя и в своё 

удовольствие. А жена и работала в плановом отделе какой-то 

конторы, и вела всё семейное хозяйство, и ухаживала за дочур-

кой. На неоднократные просьбы жены, изменить свой образ жиз-

ни и больше внимания уделять семье я отвечал обещанием ис-

правиться, но через какое-то время всё возвращалось на круги 

своя. В какой-то момент терпение жены лопнуло, и она подала 

на развод, забрала ребёнка и переехала жить к своей маме. А я, 

обиженный и растерянный, ушёл в запой.

Смутно помню, как пропьянствовал более шести месяцев. 

С работы меня уволили за прогулы. Пару раз я пытался устро-

иться на новое место работы и даже оформлял документы, но 

опять срывался и продолжал искать утешение в спиртном. Деньги 

у меня быстро закончились, и я перебивался случайными зара-

ботками, подрабатывая грузчиком (без официального оформле-

ния) в продовольственном магазине. Полученные деньги тут же 

тратились на спиртное и скудную закусь.

Очнулся я, когда мне наш участковый, старший лейтенант 

милиции, лично под роспись вручил повестку в суд. Я пытался 

у него выяснить причину моего вызова, но он сказал, что там всё 

и узнаешь. Лишь повторил, чтобы я не забыл прихватить с собой 

паспорт и трудовую книжку.

И только на суде я узнал, что на меня заведено уголовное 

дело по статье 209 УК РСФСР – за тунеядство и паразитический 

образ жизни1 и что светит мне год лишения свободы или испра-

вительные работы от шести месяцев до года.

1	  Статья 209 УК РСФСР – за тунеядство и паразитический образ жизни 
существовала в Уголовном кодексе СССР с 1961 по 1991 годы.
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В начале судебного заседания я воспринимал происходя-
щее не вполне адекватно – как спектакль. Ну, думаю, пожурят, 
постращают и отпустят с Богом. Но потом я понял, что этот «спек-
такль» был тщательно подготовлен «моим» участковым и жившим 
со мной в одной квартире милиционером. В своём выступлении 
участковый рассказал, как чуть ли не ежедневно проводил со 
мной профилактическую работу и пытался направить меня на 
путь исправления. К своим словам он приложил несколько про-
токолов, в которых была зафиксирована его бурная деятельность 
по моему воспитанию.

Основным свидетелем по делу выступил мой сосед-милицио
нер, который тоже рассказал суду о том, сколько он сил и нервов 
потратил, чтобы я бросил пить и устроился на работу. И тут только 
меня озарило, почему прижимистый сосед так охотно одалживал 
мне деньги во время последнего моего загула. Мало того, несколь-
ко раз он целенаправленно провоцировал меня на выпивку, когда 
я пытался завязать. Из-за одной такой провокации я потерял одну 
из возможностей устроиться на работу. А посадить меня у него 
был самый непосредственный интерес – с женой и двумя детьми 
они имели право претендовать на мою освободившуюся комнату.

Короче, все выступавшие в суде однозначно говорили о том, 
что все возможные меры по моему воспитанию в условиях свобо-
ды уже исчерпаны и что меня может исправить только тюремное 
заключение. В итоге меня осудили на год и арестовали прямо 
в зале суда.

И только находясь в Краснопресненской пересыльной 
тюрьме в ожидании отправки на зону, я стал осознавать всю глу-
бину моего падения, а вернее – моих статусных и материальных 
потерь. Во-первых, я фактически потерял жену и дочку, кото-
рых, несмотря на моё недостойное поведение, я очень любил. 
Во-вторых, лишился московского жилья, которое в СССР не яв-
лялось собственностью граждан в нём проживающих. И если че-
ловек в течение шести месяцев не проживал по месту прописки, 
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то его выписывали и он терял свою жилплощадь. В-третьих, 
я приобретал клеймо «уголовник» и терял московскую прописку, 
которая в СССР дорогого стоила. 

Как выяснилось позже, даже отсидев свой срок, я не мог 
проживать ближе 101-го километра от Москвы1. А ведь в этом 
городе я родился и вырос, и все мои родные и близкие прожива-
ли в нём. Короче, к своим 35-и годам я оказался, как говорится 
в одной мудрой сказке, у разбитого корыта.

Находясь в полнейшем упадке духа, я как-то познакомился 
с бывалым уголовником Михаилом (Михасём), осуждённым тре-
тий раз за какое-то ограбление. Узнав от меня о моих проблемах, 
он долго смеялся, называя меня «лохом», а потом даже стал сочув-
ствовать тому, что я из-за своей простоты и неумения постоять 
за себя попал в такую ситуацию. 

– На зоне с твоей 209-й статьёй тебе будет непросто. Там 
уважают крутых ребят, а лохов презирают, – сказал мне Михаил. 
– Даже дружить с такими считается западло2.

– Что же мне делать? – встревожился я.
– Ты парень с виду вроде крепкий и выглядишь как настоя-

щий мужик. Я поэтому к тебе и подошёл. А послушал тебя – сплош-
ное недоразумение. Короче, огорчил ты меня. Но коль скоро ты 
открыл мне свою душу, то и я постараюсь тебе помочь чем могу.

И Михась стал рассказывать мне про зону, про неписаные 
уголовные законы и нормы поведения, про существующую там 
субординацию и прочие детали взаимоотношений в уголовной 
среде. А в заключение сказал:

– Порядки там среди своих строгие, но справедливые. 

1	 В СССР (как и в царской России) существовали негласные нормы, 
согласно которым уголовникам и другим нежелательным людям 
запрещалось проживать в Москве и других крупных городах. А 
в простонародье среди москвичей в советское время бытовало 
выражение: «Я тебя за Можай загоню!», означавшее – посажу. 
Подмосковный город Можайск находится примерно в ста километрах 
от Москвы. 

2 	На воровском жаргоне «западло» означает унизительно, нежелательно, 
плохо и т.п. 
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Даже более справедливые, чем на воле. Там такую мразь, как 
твой сосед-милиционер, быстро бы призвали к ответу. Но ны-
тиков там не любят. Поэтому рассказывать и жалиться, как тебя 
несчастного лоханули, не надо. А в остальном ты парень вроде 
крепкий. Сумеешь за себя постоять – и все тебя зауважают, даже 
с твоей 209-й статьёй. Ведь, в конечном счёте, дело не в статье, 

а в человеке.

Буквально на следующий день после этого памятного мне 

разговора Михась с очередным этапом отбыл в места своего 

заключения, а через пару дней подоспел и мой этап, и через 

несколько дней я оказался на зоне.

Помню, как после карантина, уже вечером двое охранников 

подвели меня к одной из дверей тюремного барака и, открыв её, 

сказали, что здесь есть свободное место, которое я могу занять. 

А обращаясь в глубь камеры к постояльцам, один из охранников 

крикнул: «Принимайте пополнение!» И дверь за мной закрылась.

Когда я через несколько секунд привык после ярко осве-

щённого коридора к сравнительно менее освещённой камере, то 

я увидел слева и справа два ряда двухъярусных нар с примерно 

метровым проходом посередине. В конце прохода, почти под по-

толком – продолговатое зарешёченное окно.

Я ещё не успел толком оглядеться, как с левой стороны от 

нар отделился какой-то неприметный на вид человек и с искус-

ственной, спешно нарисованной не очень талантливым художни-

ком улыбкой на лице направился ко мне. По рассказам Михася 

я понял, что это шестёрка, в обязанности которого входила пер-

вая, предварительная проверка новеньких.

Всем своим видом, Шестёрка демонстрировал уверенность 

и напускную развязность. Но в его глазах одновременно читался 

и страх, и любопытство, и отчаянная радость, и надежда на авось. 

Остальные сидельцы со своих мест с любопытством наблюдали 

за разыгрываемым Шестёркой спектаклем. 
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– А, новенький? – обратился ко мне Шестёрка, подойдя. – 
Здорова! – и протянул мне руку.

Я сдержанно поздоровался, но руки не подал. Это немно-
го смутило Шестёрку, но он продолжал исполнять отведённую 
ему роль:

– А не найдётся ли у тебя закурить?
В левом наружном кармане пиджака у меня лежала пере-

данная мне родственниками с воли распечатанная пачка сигарет 
«Прима». Я молча достал правой рукой одну сигаретку и подал 
её Шестёрке. В левой руке у меня находилась авоська с личными 
вещами. Шестёрка взял сигарету, театрально шумно понюхал её 
и, заложив за правое ухо, обратился ко мне опять:

– А дай-ка ещё одну про запас. 
Я понял, что наступил решающий момент. Просить чего-то 

про запас в камере считалось западло, ведь ни просящий, ни тот, 
у кого просят, никуда не уходят. Пришлось вспомнить навыки 
занятий боксом.

Сделав резкий, неожиданный для Шестёрки выпад вперёд 
и немного пригнувшись, я ударил правой свободной рукой про-
вокатора снизу вверх в подбородок. Тот слегка вскрикнул и, про-
летев два – два с половиной метра упал под находившиеся слева 
от меня нары. В камере раздался общий вздох то ли одобрения, 
то ли осуждения, а потом наступила тревожная тишина.

Я стоял и ждал, что будет дальше, когда с нижнего яруса 
нар, которые находились первыми у окна справа, поднялся креп-
кий коренастый мужик лет пятидесяти. Он был примерно одного 
со мной роста (около 175 см), но значительно плотнее меня. 
Я сразу понял, что это и есть смотрящий по камере, от которого 
во многом зависит дальнейшая моя судьба, и мысленно окрестил 
его Паханом.

Пахан неторопливо и степенно прошёлся между нарами 
и остановился напротив меня на расстоянии вытянутой руки. 
Я стоял в великом напряжении, невольно прикрыв левой рукой 
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с авоськой живот, на случай внезапного удара поддых. Но Пахан 
и не думал со мной драться. Как я выяснил позже, само его по-
ложение смотрящего не позволяет ему опускаться до банального 
мордобоя. Ну, если только в исключительных случаях.

Окинув меня оценивающим взглядом, Пахан с удовлетворе-
нием в голосе сказал:

– Видать, не по первой… Свой человек. Ну, здравствуй! 
С прибытием, – и протянул мне руку.

Мы пожали друг другу руки, и Пахан, поворачиваясь к нарам, 
сказал:

– Пошли, я покажу тебе твоё место.
Он подвёл меня к стоявшим следующими от его нар нарам 

и, указав на нижний ярус, сказал:
– Здесь будешь ночевать, рядом со мной. Заодно и поведа-

ешь о своих делах.
Когда мы улеглись, Пахан попросил меня рассказать свою 

историю, или, как он говорил, доложить о своём статусе. И я, не 
вдаваясь в подробности, поведал ему о том, за что меня посадили 
и что я за фрукт. Выслушав меня, Пахан явно расстроился. Полу-
чалось, что своим решительным поведением, свойственным быва-
лому зеку, я ввёл в заблуждение и его, и сокамерников.

– Да, заяву ты сделал не по статусу. А у нас принято за 
базар и за свои поступки отвечать, – проговорил Пахан, как бы 
размышляя вслух. Потом, видимо что-то решив, сказал, обраща-
ясь конкретно ко мне:

– Ладно, пока живи, а завтра мы решим, как с тобою быть.
Я не знал, как воспринимать слова Пахана «пока живи». 

Да и ожидание какого-то решения не внушало оптимизма. Поэто-
му я пребывал в тревожном ожидании.

Утром, после завтрака, нас погрузили в автозаки1 и при-
везли на промышленную зону, находившуюся в нескольких кило-

1 Автозак – автомобиль, специально предназначенный для перевозки 
задержанных и осужденных.
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метрах от бараков. Территория зоны была огорожена колючей 
проволокой, а по углам стояли вышки с охранниками. 

День прошёл в работе, и я вроде бы успокоился. Тревога 
вернулась ко мне уже в камере. Я вдруг обратил внимание на то, 
что ни Пахан, ни другие сокамерники меня как бы не замечали. 
И только на следующее утро я понял – что почём.

Когда мы стали садиться в автозак, в него влез один заклю-
ченный не с нашей камеры. Это был крупный широкоскулый муж-
чина восточного типа, лет 30-ти, которого я окрестил Монголом. 
Во время посадки в автозак он как бы ненароком меня подтол-
кнул, и я еле удержался на откидной лесенке. Уже в автозаке 
Монгол, сидя рядом, стал наваливаться на меня, провоцируя на 
ответные действия. Я попытался его слегка оттеснить, но получил 
удар локтем в бок со словами:

– Ты чо борзеешь? Крутой что ли? 
– Да я тебя и не трогал, – пытался я оправдаться.
– А ну, прекратите бузить! – раздался нарочито строгий 

окрик охранника. – А то выведу обоих и отправлю в карцер.
Потом уже более спокойным голосом он добавил:
– Вот доставлю вас до промзоны – там и выясняйте, кто 

круче.
Я понял, что начинается следующий этап моей проверки 

и что все окружающие, включая охранников, в курсе происходя-
щего. Следовательно, мне предстояло драться с более крупным 
Монголом. Я мысленно прикинул, что в нем не менее ста кило, 
а во мне – от силы восемьдесят. Хоть я и занимался по молодости 
боксом, но как любитель и особых лавров на этой ниве не сыскал. 
А Монгол наверняка в своём деле профессионал, раз его напра-
вили для такого дела.

Выйдя из автозака, все, включая охранников, пошли за 
складские помещения, где была просторная площадка. Предстоя-
щий поединок не был ни для кого секретом. Через пару минут 
площадку окружили человек 25–30 заключенных и несколько 
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охранников, которые стояли отдельной группой. Нашёлся и су-
дья, который кратко изложил правила: 

– По яйцам не бить, лежачего – тоже. Если не передумали, 
то – начали! – и судья, как на ринге, дал отмашку рукой.

Монгол, сгруппировавшись в боксёрскую стойку, решитель-
но пошёл на меня. Я же выбрал тактику ухода от прямых кон-
центрированных ударов противника. От первых двух ударов 
с левой и с правой я успешно увернулся. Но третий удар правой 
по левому боку принял на себя. В следующую секунду Монгол 
обрушил на меня град ударов, и я, как ни уворачивался, пропу-
стил несколько ударов по касательной. Из носа у меня закапала 
кровь, а в левом ухе загудел трансформатор. Я обозлился и 
решил зарубиться.

Воспользовавшись тем, что Монгол после ряда безнаказан-
ных нападений потерял бдительность, я, сделав вид, что ухожу от 
очередного удара, шагнул навстречу и нанёс противнику с левой 
и с правой два концентрированных удара в челюсть и в глаз. 
Болельщики от неожиданности ахнули, а потом одобрительно за-
кричали что-то типа «давай, молодец, вруби ему ещё…».

А Монгол, обескураженный и злой, кинулся на меня, не да-
вая шансов на отступление. И я вынужден был принять открытый 
бой, в котором мои шансы были ничтожными. Мне удалось нане-
сти противнику ещё несколько концентрированных ударов, кото-
рые отразились на его лице синяками и кровоподтёками, но сам 
я после нескольких ответных оказался на земле.

Появившийся судья, подождал несколько секунд, пока я под
нимусь и спросил, готов ли я продолжать бой. Я с разбитыми 
в кровь губами, ответил, что готов, хотя сил уже не было. Дли-
тельный боксёрский поединок требует срезной физической под-
готовки на выносливость, которой мне недоставало. 

Следующий раунд продлился несколько секунд, и я опять 
оказался на земле. После третьего нокдауна, когда моё лицо пре-
вратилось в кровавое месиво, вмешались охранники, и поединок, 



превратившийся в одностороннее избиение, был прекращён. 
И я, с диагнозом сопровождавшего меня охранника «нечаянно 
споткнулся и упал», попал на несколько дней в санчасть.

Когда я после частичного заживления моих ран вернулся 
в свою камеру, то почувствовал доброжелательность своих со
камерников. Один из них, видимо любитель словесности, даже 
как бы сам для себя продекламировал: «Но с торжествующим 
врагом Он встретил смерть лицом к лицу, Как в битве следует 
бойцу!»

По всему было видно, что я выдержал проверку и подтвер-
дил свой статус. Для бывалых зеков, конечно же, я не стал своим. 
Они понимали, что в их среде я человек случайный. Но они ува-
жали тех, кто может за себя постоять. Со мной особо никто не 
дружил, но никто и не пытался обидеть. А после окончания срока 
меня провожали добрыми пожеланиями.
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Прощение

Умейте прощать себя и других,
прощенье действует исцеляюще.

Народная мудрость

У мейте прощать себя и других, прощение действует 
исцеляюще – гласит народная мудрость. А в хри-

стианской традиции есть специальный день – Прощённое вос-
кресенье, в который все верующие просят у своих единоверцев 
простить им их вольные и невольные грехи и сами прощают дру-
гих накануне великого Поста. О чудодейственной силе прощения 
много сказано и написано1. 

Очень убедительно о действенной силе прощения написал 
Лев Николаевич Толстой в своём романе Анна Каренина. В ро-
мане есть такой эпизод: Анна рожает в доме своего мужа нагу-
лянного ей от Вронского ребёнка. Роды проходят очень тяжело, 
и в какой-то момент врач говорит, что Анна, очевидно, умрёт. 
Находясь в предсмертном состоянии, Анна просит позвать пре-
данного ею мужа, чтобы он её простил.

Её муж Алексей Александрович Каренин возвращается 
в свой дом, в тайне надеясь, что Анна умрёт и своей смертью 
избавит его от возникших проблем. Но увидев мечущуюся в по-
стели в полусознательном состоянии жену, услышив её мольбу 
о прощении, он как бы вынужденно её прощает. А за одно, по 
просьбе умирающей жены, он прощает и находившегося рядом 
своего обидчика Вронского.

1	 См., например: Архипова М. В., Михайлова М. В. Прощение: как при-
мириться с собой и другими. М.: «Никея». 2017.
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По сути, вымоленное Анной у мужа прощение оказывает 
огромное влияние на всех членов этого любовного треугольника. 

Ранее обиженный и униженный предательством жены Каре-
нин вдруг почувствовал душевную радость и спокойствие. Про-
стив жену и её любовника, на подсознательном уровне Каренин 
простил и себя за свою прошлую нерешительность в семейных 
делах и за прочие вольные и невольные «грехи». И этот акт про-
щения себя и других придал ему уверенности и великодушия.

Любовник же Анны Вронский, ранее презиравший Каре-
нина как неудачника в отношениях с женой, под давлением его 
безмерного благородства и христианской любви к своим обидчи-
кам, почувствовал себя ничтожеством и пытался покончить жизнь 
самоубийством. А Анна, прощённая мужем, несмотря на неуте-
шительные прогнозы врачей, выжила и поправилась.

Этот сюжет из замечательного романа всплыл в моей памя-
ти, когда и передо мной однажды возникла проблема прощения 
себя и других.

В начале 2000-х годов прожить на одну преподавательскую 
(доцента, кандидата наук) зарплату было весьма проблематично. 
Особенно если у тебя жена врач-педиатр получает такой же ми-
зерный оклад, как и ты, а у вас в семье двое детей-школьников. 
Поэтому мне приходилось постоянно заниматься подработкой. 
Благо в то время стали как грибы расти коммерческие вузы и по-
являться платные отделения в государственных вузах. Устроиться 
на неплохо оплачиваемую преподавательскую должность было 
непросто, но возможно.

Однажды мне повезло, и я через знакомого устроился в со-
лидный государственный вуз на платное отделение почасовиком. 
Я хорошо вписался в доверенный мне учебный поток, состояв-
ший из двух групп, и завоевал доверие и уважение студентов. 
Деканат, видимо, тоже увидел во мне профессионала, и в част-
ных беседах руководство платного отделения говорило со мной 
о грядущих перспективах сотрудничества.
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Проблема возникла в конце учебного года во время приёма 
у студентов экзамена по предмету. Некоторые из студентов в те-
чение семестра посетили всего несколько занятий. Были и такие 
студенты, которых я увидел на экзамене впервые. Исходя из 
принципа – оценивать за знания, а не за посещение, я старался 
даже «закоренелых» прогульщиков вытянуть на положительную 
оценку. Кто-то из них оказался неплохо подготовленным и полу-
чил «отлично», но большинство – «тройки» и «четвёрки».

И вот некоторые из этих троечников-четвёрочников стали 
возмущаться низкими оценками, аргументируя это тем, что они 
идут на «красный диплом» и что я своей единственной низкой 
оценкой порчу им жизнь. Нашлись и такие, которые объясняли 
свои пропуски занятий работой, на которой они зарабатывали 
деньги, чтобы оплатить за свою учёбу. А подтекст был такой, что 
лишь благодаря их деньгам у меня и других преподавателей по-
тока имеется определённый достаток. А то, что эти деньги препо-
давателям достаются не просто так, а за проделанную работу, как 
бы не учитывалось. Некоторые из недовольных студентов пошли 
жаловаться на меня в учебную часть деканата.

Стараясь найти компромисс, я предложил тем, кто был 
недоволен полученной оценкой, несколько вариантов пересдачи 
предмета при условии дополнительной подготовки. А при жела-
нии – и в присутствии непредвзятой комиссии. Но этим студентам 
нужна была отличная оценка здесь и сейчас. Это походило на 
вымогательство или шантаж, который я отверг.

В учебной части деканата я рассказал куратору потока о 
возникшей конфликтной ситуации и о своей готовности повтор-
но принять экзамен у тех студентов, которые захотят его пере-
сдать. Сдав экзаменационные ведомости, я покинул вуз, надеясь 
на возвращение в следующем учебном году.

Обычно приглашённых преподавателей уже в конце учеб-
ного года информируют об их нагрузке на следующий семестр 
и уточняют свободные от основной работы дни недели. Иногда 
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это делается в середине лета, если возникают сложности с состав-
лением нагрузки. Но про меня в описываемом вузе сразу после 
экзамена как будто забыли.

Лето подходило к концу, а из учебной части ни звонка на 
мой телефон, ни письма на мою электронную почту. И я, конечно 
же, стал волноваться и переживать. Десятки раз анализируя воз-
никшую на злополучном экзамене конфликтную ситуацию, я мыс-
ленно конструировал возможные варианты её более позитивного 
урегулирования. Но каждый раз приходил к выводу, что моей 
явной вины в этой ситуации нет. 

За свою многолетнюю педагогическую практику мне не 
единожды приходилось «входить в положение» недостаточно под-
готовленного студента, в ситуации, когда полученный им «неуд» 
мог серьёзно осложнить ему жизнь. Но пойти на поводу у явных 
бездельников или бездарей, которые вымогают не просто поло-
жительную, а непременно отличную оценку, было выше моих сил. 

И ещё я думал о руководстве деканата. Очевидно, после 
жалобы студентов в учебной части платного отделения деканата 
решили больше не приглашать слишком принципиального или 
скандального преподавателя. Ведь благополучие платного отде-
ления вуза целиком зависит от количества и лояльности студен-
тов, за счёт которых и существует это учебное подразделение. 
Следовательно, такой преподаватель, как я, не способствует 
сохранению имеющихся и набору новых «коммерческих» сту-
дентов. 

Такие размышления позволяли позиционировать себя как 
жертву обстоятельств и коммерциализации образования, но не 
снимали чувство необъяснимой вины и сожаления от упущенной 
выгоды. Кроме того, непродление контракта в солидном вузе ста-
вило вопрос о моей профессиональной пригодности. А ещё была 
обида за несправедливость по отношению ко мне как со стороны 
нерадивых студентов, так и со стороны руководства платного 
отделения деканата.
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Все эти чувства и эмоции в разных комбинациях и последо-
вательности перманентно терзали меня, не позволяя полностью 
расслабиться даже в период летних каникул.

Решение моей проблемы пришло неожиданно и как бы 
помимо моей воли. Во второй половине августа я заканчивал 
работу над своим очередным учебником «Основы конфликто
логии». И вдруг мне пришла идея описать случившуюся со мной 
конфликтную ситуацию в главе «Конфликты в социально-педаго
гическом процессе». Так в учебнике появился новый параграф 
«Конфликты и противоречия, обусловленные коммерциализаци-
ей образовательных услуг». А в качестве практического задания 
к параграфу я разработал ролевую игру «Конфликт в условиях 
платных форм образования».

Работа над новым параграфом и ролевой игрой позволила 
взглянуть на конфликтную ситуацию не со стороны обиженного 
кем-то или обидевшего кого-то участника конфликта, а со сто-
роны отстранённого исследователя, который решает объективно 
возникшую в сфере образования насущную проблему. Это уже 
было не бесплодное эмоциональное копание в прошлом, а рабо-
та на будущее через объективный анализ прошлого.

Изменилась и цель анализа. Из субъективных переживаний 
«обиженного» индивида она превратилась в попытку решения 
насущной для всего российского (и не только) образования про-
блемы. С такой позиции отдельные поступки участников анализи-
руемого конфликта уже не казались злонамеренными происками 
«врагов», а являлись объективными фактами, подтверждающими 
выявленные негативные условия, возникшие в результате ком-
мерциализации образования.

По ходу работы над параграфом учебника и деловой игрой 
все мои обиды и претензии к себе самому и другим участникам 
анализируемой конфликтной ситуации растворялись и распыля-
лись как утренний туман с наступлением солнечного дня. А по 
завершении работы я стал даже гордиться собой, что через свой 
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внутренний конфликт я вышел на решение насущной социальной 
проблемы. 

И я уже не сожалел о том, что случившийся конфликт не 
позволил мне продолжить работу в престижном вузе. На фоне 
достигнутых результатов анализа всё это казалось уже не столь 
существенным. В произошедшем конфликте я увидел позитив, 
способствовавший моему развитию. А символический акт про-
щения себя и других способствовал моему освобождению от про-
шлых зависимостей и обязательств, которые были обусловлены 
возникшей конфликтной ситуацией.

Но моё условное прощение себя и других имело и другие 
более ощутимые последствия. Тридцатого августа я отнёс готовую 
рукопись своего учебника в издательство, с которым заключил 
соответствующий договор на издание книги. Довольный собой, 
я вышел из издательства и направился в сторону метро. И вдруг 
зазвонил мой мобильник. Представившись сотрудником учебной 
части деканата того самого вуза, женщина спросила, не собира-
юсь ли я продолжить преподавание своего предмета на их 
факультете.

Я, конечно же, не ожидал этого звонка, тем более за полто-
ра дня до начала учебного года. Да и уже как бы поставил крест 
на этом вузе. Как говорится, «умерла так умерла». Поэтому я отве-
тил на вопрос вопросом:

– Извините. А Вы в курсе, какое сегодня число?
– Тридцатое августа. А что?
– А то, что такие предложения делают загодя. А сейчас 

на моей основной работе расписание уже свёрстано и могут воз-
никнуть сложности с совмещением занятий.

– А Вы скажите, какой день Вас устроит, и мы постараемся 
всё уладить.

Я сказал, что полностью свободным у меня является четверг. 
Женщина пробубнила – «минутку» и после небольшой паузы 
ответила, что этот день устраивает и её. Поэтому со следующего 



четверга в такое-то время они ждут меня на занятиях в такой-то 
аудитории.

Я стоял в растерянности, не вполне понимая, что произо-
шло. И почему именно в этот день и час, когда я сдал в печать 
свой учебник с описанной в нем конфликтной ситуацией и ро-
левой игрой, в ходе которой предполагалось находить решения 
подобных конфликтов, вдруг последовал этот уже нежданный 
телефонный звонок. Мистика, да и только!

Что же касаемо престижного вуза (вернее, одного из его 
платных отделений), о котором шла речь, то в нем я после описы-
ваемых событий проработал почасовиком ещё много лет.



120

Юбилейный кабан

Жадность фраера сгубила.

Поговорка, возникшая в криминальной среде 

В приграничном районном центре Московский Тад-
жикской ССР в середине 1960-х годов на двад-

цать тысяч коренных жителей – таджиков (в основном) приходи-
лось примерно две-три тысячи русскоязычных (русских, украин-
цев, белорусов). Большинство жителей райцентра, особенно на 
окраине, имели собственные дома с приусадебными участками 
общей площадью, как правило, в шесть соток. Это позволяло до-
мовладельцам иметь свой огород-сад и разводить домашний скот.

Многие русскоязычные семьи выкармливали свиней, ко-
торых обычно закалывали в холодное время года, например к 
очередной годовщине Великой Октябрьской социалистической 
революции (7-го ноября) или к Новому году. При этом кто-то из 
хозяев закалывал и разделывал выкормленного кабанчика сам, но 
большинство приглашали для этой работы людей, специализиро-
вавшихся на этом виде деятельности. Обычно у каждого такого 
специалиста были свои постоянные клиенты, которые его при-
глашали из года в год.

К таким специалистам по закалыванию и разделке не только 
своих, но и чужих свиней относился и мой отец. За проделанную 
работу хозяева разделанного животного обычно рассчитывались 
со специалистом приглашением к столу и несколькими килограм-
мами свежатины. Поэтому такая работа рассматривалась как до-
полнительный заработок. А специалист пользовался уважением 
соседей.
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Семья Ковтуненко считалась зажиточной и постоянно дер-
жала свиней, но обходилась без приглашённых специалистов 
по их закалыванию и разделке. Глава семейства Гаврила – муж-
чина выше среднего роста, сухощавый, но жилистый и крепкий 
на вид – слыл прижимистым и не очень общительным мужиком.

Чтобы вывести откормленного кабана из клети, а потом его 
завалить и придержать, пока специалист его заколет, – требуется 
определённая сила, желательно мужская. И если в самой семье 
такой силы недоставало, то приглашали кого-то из родственни-
ков или соседей. Но после разделки кабана помощника полага-
лось пригласить за стол и угостить рюмочкой и свежатиной. 

Гаврила никогда и никого со стороны не приглашал к себе 
в помощники. По молодости, обладая недюжинной силой, он при 
поддержке жены валил и колол любого кабана. Потом стали по-
могать подросшие дети. Но к семидесяти годам дети разъехались 
в другие города, а Гаврила с женой остались одни.

Накануне праздника 7 ноября и своего 70-летия Гаврила 
решил заколоть очередного откормленного кабана. Обещался на 
подмогу и побывку приехать один из двух сыновей Гаврилы, но в 
последний момент от него получили телеграмму, что поездка по 
каким-то обстоятельствам, откладывается. Жена Гаврилы пред-
лагала пригласить специалиста, чтобы тот заколол и разделал ка-
бана, или отложить это дело до приезда сына. Она как никто дру-
гой видела, что в последние годы Гаврила серьёзно сдал в плане 
здоровья. Поэтому и ждали сына. Но Гаврила, всегда уверенный 
в себе, не привык откладывать намеченные дела, тем более – 
с кем-то делиться. 

Жена всё же пригласила соседа, чтобы тот хотя бы помог 
завалить и придержать упитанную скотину. И вроде всё пошло 
как обычно. Сосед навалился со спины на заднюю половину 
заваленного кабана, а Гаврила приналёг на переднюю его часть 
и привычным ударом большого ножа поразил животное в сердце. 
Кабан ещё какое-то время дёргался и визжал, но вскоре затих. 
Сосед со вздохом облегчения поднялся, а Гаврила всё продолжал 



лежать на кабане. Когда его стали тормошить, он был уже мёртв. 
Прибывшие по вызову врачи констатировали остановку сердца. 
В этот день Гавриле исполнилось семьдесят лет.

Кто-то искренне жалел о случившемся, а кто-то злорадство-
вал, мол, жадность погубила мужика. А мог бы ещё пожить.



123

Эротический выбор и хмель

Не бывает некрасивых женщин, 
бывает мало водки.

Поговорка

О днажды в середине 1970-х, поздней летней ночью 
я возвращался с дружеской попойки из центра 

Москвы в своё общежитие в район Чертаново. До закрытия 
метро оставались считанные минуты, поэтому я обрадовался 
подошедшему к перрону поезду на станции «Павелецкая».

Войдя в почти пустой вагон, я сразу же обратил внимание 
на эффектную женщину, стоявшую у дверей напротив. На ней 
было красивое цветастое платье с вырезом до самой груди, а в 
руках – большой букет из красных роз. Инстинкт «закоренелого» 
холостяка, стимулируемый выпитым спиртным, сработал мгно-
венно. И я тут же направился к даме со словами:

– Такая красивая женщина, с таким шикарным букетом, в 
такой поздний час и без охраны! Как такое возможно?! 

Женщина приветливо улыбнулась и стала объяснять, что 
сегодня у них на работе был корпоратив. Мужчины всех женщин 
одарили цветами, а вот провожатых на всех не хватило, так как 
почти все мужчины в их отделе женатые. 

– Тогда, позвольте, я буду Вашей охраной? – с рыцарской 
готовностью предложил я.

– Я не против, – согласилась дама, продолжая улыбаться. 
Мы оба были навеселе, поэтому сразу же завязался непри-

нуждённый разговор, в ходе которого выяснилось, что попутчица 
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едет до станции «Варшавская», рядом с которой она и проживает. 
А также что она разведёнка и у неё есть сынишка шести лет от 
роду. Я тоже сказал, что холост и живу в общежитии и потому 
свободен в своём выборе. Уточнение статусов способствовало 
более тесному знакомству, и мы, перейдя на «ты», вышли из метро 
уже как давние знакомые.

«Незнакомка» оказалась интересной собеседницей. Она ра-
ботала в НИИ (научно-исследовательском институте), который 
разрабатывал какие-то проекты, связанные с космической про-
мышленностью. И поведала мне о своей недавней командировке 
на космодром Байконур. В те времена у нас в стране (и не толь-
ко) покорители космоса и люди, связанные с этой перспективной 
сферой деятельности были, в большом почёте. Возможно, своей 
сопричастностью к космосу дама хотела повысить свой статус. 

Я в это время учился на заочном отделении исторического 
факультета педагогического института и что-то рассказал даме 
о знаменитых мыслителях Средневековья, типа Томаса Мора и 
Компанеллы. Потом возникли другие занимательные для нас темы 
беседы. Очевидно, находясь под воздействием Бахуса, мы не за-
мечали острых углов и противоречий в наших повествованиях и 
суждениях, а наслаждались взаимным слушаньем, красноречием 
и эрудицией, и нам не хотелось расставаться. 

Когда мы, увлечённо болтая, не торопясь подошли к много-
этажке, в которой проживала «незнакомка», она с сожалением 
в голосе сказала:

– Я с удовольствием пригласила бы тебя к себе «на чай», 
но сейчас у меня в квартире находится мой сынишка с соседкой, 
которую я попросила побыть с ним, пока буду на корпоративе. 
Но завтра я планировала отвезти его на дачу к бабушке. А сама 
могу вернуться в Москву, и тогда мы могли бы отметить у меня 
наше знакомство и продолжить беседу.

Я согласился с таким предложением, благо впереди были 
суббота и воскресенье и мы условились встретиться завтра вече-
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ром у входа в подземный переход, расположенный напротив 
метро «Варшавская».

На следующее утро, проспавшись, я пытался восстановить 
в памяти детали случайной встречи с «прекрасной незнакомкой» 
и уже, как говорится, на трезвую голову оценить её внешние дан-
ные и возраст. Но это не очень получалось. Видимо, вчера было 
выпито многовато для таких воспоминаний. Поэтому сомнение 
в правильности назначенной встречи не покидало меня в течение 
всего дня.

Вечером за несколько минут до назначенного часа с букетом 
цветов в руках я подошёл к переходу, у которого мы должны были 
встретиться. Но, не доходя метров пятнадцати до места встречи, 
я встал за щитом объявлений и стал ждать, не обнаруживая себя. 
Рядом со щитом росло небольшое деревце, которое зелёной 
листвой прикрывало меня, но позволяло вести наблюдение.

В назначенное время появилась вчерашняя «незнакомка». 
Она была в светло-серой юбке и сиреневой кофте. Над широко-
ватым лицом всё та же копна аккуратно зачёсанных тёмно-русых 
волос. Широкобёдрая фигура и степенная поступь выдавали в ней 
уже «остепенившуюся» женщину. В обеих руках у неё были сумки 
либо с дарами природы, прихваченными с дачи, либо с продук-
тами, только что купленными в магазине. На вид ей было уже 
далеко за тридцать.

В те времена я выглядел несколько старше своих двадцати 
шести. Но среди моих знакомых и потенциальных невест были 
девочки от восемнадцати до двадцати пяти лет. И хотя я не ста-
вил задачу – непременно найти себе в подруги или невесты мо-
лоденькую девчонку, но с «незнакомкой» вышел явный перебор. 
Видимо водки вчера во мне было многовато. Осознавая беспер-
спективность наших дальнейших встреч и не желая множить свои 
и чужие разочарования, я, не замеченный «незнакомкой», удалил-
ся, сожалея о случившемся. 
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Побег

Когда, столпясь при алтаре,
Вы ниц лежали на земле,
Я убежал…

М. Ю. Лермонтов. «Мцыри»

Д еревня Сомово, до которой от станции к середине 
летнего дня доехал на нанятой им частной машине 

Николай Васильевич Смагин, представляла собой типичный пейзаж 
постсоветской сельской России. На центральной улице – местами 
сохранившийся с колхозных времен асфальт, а местами – глубокие 
ямы. А вдоль улицы слева и справа заколоченные ещё целые и уже 
полуразрушенные дома и заросшие приусадебные участки. И лишь 
изредка попадались дома, в которых ещё теплилась жизнь. Возле 
одного из таких домов на деревянной скамейке сидели две старухи, 
одетые в тёплые кофты, несмотря на жаркий день. 

Когда машина поравнялась с домом, возле которого сидели 
женщины, Смагин попросил водителя остановиться и, расплатив-
шись, подошёл к сидевшим.

– Добрый день, сударыни!
– Добрый день, мил человек! – с готовностью и любопыт-

ством в глазах, ответила женщина в синей кофте. А та, что была 
в серой кофте, лишь кивнула, оценивающе разглядывая Смагина.

– А не подскажете, милые дамы, где мне найти Валерия 
Яковлевича Никифорова?

– Валерку-то? А чего его искать? Пойдёте до конца улицы, 
а там последний дом слева, – ответила «синяя кофточка».

– Спасибо Вам, любезная, – поблагодарил женщину Смагин 
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и хотел уже уходить. Но женщина в серой кофте не хотела так 
просто его отпускать.

– А Вы кто ему будете – родственник или по работе? – 
с нотками подозрения и неприязни спросила она.

– Я к нему по делу, по личному, можно сказать.
– Знаем мы ваши дела, – недовольно ворчала «серая коф-

точка». – Совсем задёргали человека. Нигде от вас нет покоя. 
Хоть в Африку беги.

Смагин не стал дослушивать непонятные ему упрёки стару-
хи и зашагал вдоль улицы. И уже отойдя шагов на десять, услышал 
наставления «синей кофточки».

– Молодой человек, если Валерку в доме не застанете, то 
идите по тропинке к реке. Может, он там рыбалит. 

– Спасибо! – полуобернувшись, поблагодарил, Смагин, не 
останавливаясь.

Хозяина в доме, как и предполагала «синяя кофточка», не 
оказалось. И Смагин, наугад определив тропинку, ведущую вниз 
по полю, заросшему густым ковылём и прибрежным кустарни-
ком, вышел к сравнительно небольшой речке. На пологом берегу, 
чуть левее упиравшейся в воду тропинки Смагин увидел загоре-
лого крепкого мужчину, лет 60-ти, в бежевой футболке и тёмно-
зелёных шортах. Голову мужчины венчала давно не стриженная 
копна тёмно-русых с проседью волос, а такая же неухоженная бо-
рода делала его похожим на Робинзона из известного кинофиль-
ма. Перед мужчиной на специальных устройствах-рогатулинах 
лежали два удилища с закинутыми в воду снастями. 

– Добрый день! – приветливо улыбаясь, обратился Смагин 
к Робинзону. 

– Добрый…, – с явным недовольством в голосе ответил 
мужчина.

– Вы Валерий Яковлевич Никифоров?
– Да. А что?
– А я Смагин Николай Васильевич. К Вам от Лидии Афана-

сьевны – вашей супруги.
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– А Вы кто по профессии – следователь, пристав, врач-
психиатр, компаньон или какой-то родственник, которого я ещё 
не знал? Ведь у меня здесь за последний год кто только не пере-
бывал. И каждый норовит в душу залезть, а некоторые – ещё 
и потоптаться там. 

– Не буду скрывать, Валерий Яковлевич. К сожалению, 
я один из тех, кого вы перечислили. А по профессии – психоте-
рапевт. Следовательно, по части залезания в душу – это ко мне. 
И оправдание у меня самое что ни на есть циничное – мне Лидия 
Афанасьевна за поездку к Вам заплатила. Так что ничего личного – 
только бизнес. Уж не обессудьте за откровенность. 

– Да уж… Откровенней некуда. Может, оно и лучше. А то 
некоторые приезжали и корчили из себя Мать Терезу, стремя-
щуюся спасти заблудшую овцу. А в глазах у такого спасителя, 
как у флинтовского попугая, золотые пиастры светятся1, которые 
надо присвоить.

– Ой! Смотрите, смотрите! – у Вас клюёт! – с детским вос-
торгом закричал Смагин, случайно боковым зрением увидев, как 
один из поплавков задёргался и ушёл вглубь. 

Стоявший спиной к удочкам Робинзон резко обернулся и, 
схватив удилище, подсёк клевавшую рыбину. Удилище изогну-
лось, как говорят в таких случаях, в три погибели, сигнализируя 
о том, что на крючок попалась крупная добыча. Робинзон, как 
опытный рыбак, не пытался сразу же вытащить из воды невиди-
мую рыбину, а дал ей возможность немного утомиться и успоко-
иться, умело корректируя направления её движения. В какой-то 
момент рыбина умерила свой буйный норов, и Робинзон стал 
подводить её к берегу.

Всё это время Смагин, забыв о цели своего визита, с азар-
том болельщика наблюдал за драматическим противостоянием 
охотника и его добычи.

– Возьмите сачок, Николай… забыл, как Вас по батюшке…

1	Попугай одноногого капитана пиратского корабля Флинта из романа 
«Остров сокровищ», периодически кричал: «Пиастры! Пиастры!»
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– Да это неважно… – захваченный азартом, пробурчал 
Смагин, бросая под ноги свой портфель и хватая лежавший 
рядом с Робинзоном сачок, прикреплённый к полутораметровой 
бамбуковой ручке. 

– Я подведу рыбу к берегу, а Вы осторожно, чтобы её не 
спугнуть, подведите под неё сачок. А то, боюсь, сорвётся.

Следуя инструкции Робинзона, Смагин медленно, чтобы не 
делать всплёсков, погрузил сачок в воду и подвёл его под рыби-
ну, метавшуюся уже в полуметрах от берега. Как только рыбина 
оказалась над сачком, Смагин резко его поднял и с бьющейся 
в нём добычей вытащил на берег.

– Молодец! – похвалил Робинзон Смагина. – Можно Вас 
брать в напарники.

– Я согласен. Для меня это как боевое крещение, – доволь-
ный собой и исходом схватки с добычей, с облегчением, ответил 
Смагин.

Пойманной совместными усилиями рыбиной оказался 
полосатый сорокасантиметровый речной окунь.

– Я таких ещё не ловил, – признался радостный и возбуж-
дённый Робинзон, рассматривая добычу. – Килограмма полтора, 
не меньше.

Потом он оценивающе посмотрел на Смагина и с чуть 
заметными нотками снисхождения сказал:

– Знаете что, Николай! Хоть Вы и приехали сюда, чтобы 
заработать на моём душевном расстройстве, но раз уж так сложи-
лось, что Вы невольно стали, так сказать, соучастником, то при-
глашаю Вас на уху.

– Приглашение принимается! – радостно ответил Смагин.
Смотав удочки и положив окуня в вытащенный из воды 

садок, в котором уже находились несколько ранее пойманных 
линьков и окуней величиной с ладонь, Робинзон, кивнув Смаги-
ну, приглашая с собой, двинулся в сторону дома.

Уху готовили во дворе на костре. Робинзон поручил Сма-
гину поддерживать костёр, над которым висела видавшая виды 
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закопчённая полуведёрная кастрюля, а сам занялся чисткой рыбы 
и приготовлением ухи.

Совместная работа сближает людей, даже если до этого у 
них были не очень добрые отношения. Поэтому, когда на стояв-
шем на ветхой веранде деревянном без скатерти столе появились 
большая плоская тарелка с вынутой из ухи отваренной рыбой, и 
две глубокие тарелки с дымящейся ухой, издававшей манящий 
аромат рыбы и специй, между Робинзоном и Смагиным устано-
вились вполне дружеские отношения.

Робинзон поставил на стол два гранёных стакана и при-
несённую из комнаты бутылку водки. Смагин вспомнил, что тоже 
пришёл не с пустыми руками, и достал из своего портфеля 
бутылку коньяка и буханку чёрного хлеба. Робинзон, оглядев на-
крытый стол, добавил к уже выставленным харчам тёмно-синюю 
эмалированную миску со свежими огурцами и помидорами. 
И случайные товарищи приступили к трапезе.

Сначала выпили за знакомство, потом – за удачную рыбал-
ку. А потом уже – за здоровье и всё прочее. Отменная закуска и 
хорошая выпивка на свежем воздухе располагали к задушевной 
беседе. И собеседники вскоре перешли на «ты», а разговор стал 
более доверительным. Когда на веранде зажгли свет, Робинзон 
задал Смагину вопрос по существу его приезда:

– Давай, Николай, колись – с каким секретным заданием ты 
прибыл в эту тьмутаракань и что наговорила тебе про меня моя 
разлюбезная жена Лидия Афанасьевна?

– А никаких секретов, Валерий Яковлевич, от тебя у меня 
нет. Сам, наверное, догадываешься, зачем я здесь?

– Догадываться догадываюсь, но мне интересны нюансы. 
Что ещё там придумала моя жёнушка? Небось, окончательно 
зачислила меня в сумасшедшие, если опять психиатра прислала?

– Я не психиатр, а психотерапевт. 
– А по мне – хрен редьки не слаще.
– Ну, ты, Валерий Яковлевич, не вешай на свою жену всех 

собак. Она сама в полном отчаянии и недоумении. И себя корит, 
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и тебя. И никак не может понять, по какой причине любящий 
и любимый муж и примерный семьянин без видимых причин, 
вдруг бросает жену, работу, домашний уют в городской кварти-
ре и бежит в глушь в заброшенную деревню, кормить комаров 
и ловить окуньков?

– Если откровенно, то я и сам до конца в себе не разобрался. 
Но, безусловно, понял то, что так жить, как я жил до своего по-
бега, больше не могу. И сбежал я не вдруг, а мучительно и долго 
обдумывая свой поступок. У Валерия Брюсова есть гениальный 
стих «Блудный сын». Порой мне кажется, что он от начала и до 
последней строчки написан про меня и для меня. Там есть такие 
слова:

Но, расточив свои богатства
И кубки всех отрав испив,
Как вор, свершивший святотатство,
Бежал я в мир лесов и нив.

– Так вот. Если по строчкам разобрать это четверостишье, 
то выходит следующее: к шестидесяти годам я действительно 
духовно выдохся в постоянной борьбе за место под солнцем. 
Хотя и принято считать, что к старости человек становится мудрее. 
А из меня, наоборот, как будто вынули духовный стержень. 
Наверное, отравленных кубков было слишком много. И про 
вора, который как бы свершил святотатство, это тоже про меня. 
Ведь я, вроде и, не сделал ничего противозаконного и амораль-
ного. Перед тем, как сюда уехать, я и жену и детей предупредил 
о своём отъезде. А жене так и вовсе предлагал ехать вместе. Но 
все считают, что я поступил весьма дурно и даже чуть ли не как 
предатель. Вот тебе и святотатство, и приписанное мне бегство. 
Всё по Брюсову!

– Да, Валерий Яковлевич, Брюсов своим стихом во многом 
предвосхитил твои мысли и поступки. Но у писателя Антуана де 
Сент-Экзюпери в произведении «Маленький принц» есть такие 
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слова: «Мы отвечаем за тех, кого приручили». Не чувствуешь ли 
ты свою ответственность перед Лидией Афанасьевной, с которой 
прожил более 25 лет? Ведь она, как я понял, безутешна в своём 
одиночестве.

– И об этом я много думал. Ведь в сказке «Маленький принц» 
эти слова были сказаны в отношении розы, то есть растения. Позже 
их стали произносить в отношении «братьев наших меньших». 
То есть по логике мы приучаем кого-то слабого, кто потом не 
в состоянии выжить без нашей заботы. Поэтому основная про-
блема здесь состоит в том, кто кого приручил. Кто субъект в этих 
отношениях.

– Ну и кто же субъект в ваших отношениях? – с явным инте-
ресом спросил Смагин.

– Длительное время я считал субъектом себя. А когда стал 
анализировать свою жизнь, то возникли сомнения. Но это длин-
ный разговор. А у нас с тобой уже и выпивка на исходе, – Ро-
бинзон приподнял правой рукой водочную бутылку, в которой 
оставалось не более ста граммов горячительного напитка. Коньяк 
был выпит до водки, – да и поздно уже.

– Обижаешь, Валерий Яковлевич. Я всё же какой-никакой, 
а профессионал по части душевных разговоров. Поэтому стара-
юсь предусмотреть возможные осложнения, – с чуть заметными 
нотками самодовольства сказал Смагин, доставая из своего порт-
феля ещё одну бутылку коньяка.

– А, ты и в правду профи. Вижу, что от тебя так просто 
не отвертишься, – то ли с укором, то ли с одобрением заметил 
Робинзон. – Тогда давай ещё по одной и продолжим наш раз-
говор. Мне ведь тоже порой хочется выговориться. А толкового 
собеседника, чтобы выслушал и, возможно, понял, найти как-то 
не получается. 

Робинзон разлил остатки водки по стаканам. И когда со-
бутыльники, молча чокнувшись, выпили и закусили, продолжил 
свои рассуждения:
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– С детства я рос крепким и смышлёным ребёнком. Но так 
как в семье из троих детей я был самым младшим, то моя 
мама – учительница математики – все остатки своей материнской 
любви сконцентрировала на моём воспитании и образовании. 
По крайней мере, мне так казалось. И эта чрезмерная любовь 
превратилась в тотальный контроль над моим поведением, моими 
желаниями и стремлениями. Я с детства обожал историю и 
литературу и даже пытался писать стихи, но мама считала, что в 
эпоху космонавтики – будущее за инженерами-конструкторами. 
Поэтому добивалась, чтобы у меня по математике и физике были 
только отличные оценки. И я до сих пор помню, как сидел дня-
ми и вечерами, осваивая ненавистные мне предметы, когда мои 
сверстники гоняли на улице мяч или удили на речке рыбу. И это 
чувство недогулянного детства, нереализованных желаний меня 
преследует всю жизнь.

– Тебе, Николай, как психологу, это ни о чем не говорит? – 
вдруг прервав свой рассказ, спросил Робинзон.

– Ну как же, Валерий Яковлевич, говорит. Ты, наверное, 
имеешь в виду Зигмунда Фрейда? Он одним из первых стал анали-
зировать влияние детских психических травм на взрослую жизнь.

– Вот-вот. Я как раз об этом. Сам неоднократно брался за 
Фрейда. Вроде всё понятно, и рекомендации у него есть для, так 
сказать, реабилитации. Но проблема никуда не делась. Ну, 
слушай дальше:

– В институт, по настоянию мамы, я поступил на физмат, 
хотя и мечтал об историческом или литературном факультете. И 
вроде всё шло как нельзя лучше. В двадцать восемь лет я уже был 
кандидатом наук и стал задумываться о докторской диссертации. 
Написал монографию, издал учебное пособие. А статей опубли-
ковал в научных журналах целую кучу. Моя мама с женой не 
могли нарадоваться на мои успехи. А я, хоть и чувствовал, что 
всё это не моё, но продолжал как бы по инерции двигаться 
в направлении, которого сам не выбирал. 
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Но тут началась «перестройка», а за ней – рыночная эко-
номика. Наш научно-исследовательский институт, проектировав-
ший ракетную технику, разогнали. Мне, можно сказать, повезло, 
потому что я неплохо разбирался в компьютерах, и сразу же на-
шёл работу в сервисной компании. А для многих моих бывших 
коллег потеря работы стала настоящей трагедией: кто серьёзно 
заболел, кто спился, и лишь немногие оказались в плюсе. Моя 
новая работа, хоть и была мне нелюбима, но позволяла обеспе-
чить семью и даже накопить кое-какой жирок. Со временем я 
основал свою сервисную компанию, которой сейчас руководит 
мой старший сын.

– Извини, Валерий Яковлевич, но мне так и хочется спро-
сить тебя словами Ивана Васильевича из известного кинофильма, 
в котором он меняет профессию1: «Чего ж тебе ещё надо, чер-
тяка?!» Ведь в профессии ты состоялся, создал крепкую семью, 
вырастил двух прекрасных сыновей. Да и старость у тебя обеспе-
ченная. Или я что-то не понимаю?

– Понимаешь, но не всё. Я почти с детских лет чувствую, 
что живу не своей жизнью. С начала мне мама навязала своё 
представление о должном, и я стал технарём, хотя желал быть 
гуманитарием. Потом я женился и опять же по Фрейду выбрал 
себе жену, похожую на свою мать. Лидочка оказалась такой же 
волевой и прагматичной, как и моя мама. Она так же настойчиво 
и неуклонно через меня стремилась реализовать свои амбиции и 
желания. А я, уже с детства сломленный и подавленный, воспри-
нял это как должное.

В тридцать пять лет я встретил настоящую любовь и вдруг 
понял, что никогда не любил свою жену. Конечно же, по молодо-
сти у нас с Лидочкой были какие-то чувства и страстное влечение 
друг к другу. Но, как я осознал позже, с моей стороны это было 
влечение к более молодому подобию своей мамы, которая и в 
юные годы оставалась для меня идеалом. А когда я повзрослел, 

1	Имеется в виду худ. фильм «Иван Васильевич меняет профессию».
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к сожалению, уже в приличном возрасте, то понял, что идеал 
был весьма далёк от совершенства. Да и настоящая, искренняя 
любовь между расчётливым прагматиком и послушным исполни-
телем невозможна в принципе.

Моя новая избранница – Светлана – была нежным чутким 
и, как мне казалось, беззащитным существом. И я впервые по-
чувствовал себя настоящим мужчиной, которого любит и уважает 
женщина не за что-то, а просто потому, что он есть. С ней я 
ощущал невероятный прилив сил и чувство полёта. В короткие 
часы нашего уединения, пространство и время исчезали, и мы 
буквально растворялись друг в друге. Душе было тесно в груди, 
и я стал выражать свои чувства в стихах. Все они, конечно же, 
были посвящены Светлане.

Жена, заметила перемены во мне и нашла в моём столе 
страстные стихи, которые явно были посвящены не ей. Начались 
скандалы и выяснения отношений. В этих условиях, как я понял 
позже, от меня требовались быстрые и решительные действия. 
Но маленькие дети, которые могли лишиться отца, и нежелание 
огорчать своих родителей парализовали мою волю. Да и выбор 
был весьма не простой. Лидия Афанасьевна, в отличие от меня, 
действовала быстро и решительно. Она через знакомых «добро-
желателей» вычислила мою любовь и поговорила с ней, как 
говорится, «по душам». Светлана уволилась с работы и перестала 
отвечать на мои звонки. После нескольких безуспешных попыток 
возобновить отношения я решил, что не имею права калечить 
ей жизнь. Вот и выходит, что я пожертвовал своим и её счастьем 
ради благополучия своей семьи.

– А вот ты, Николай, как специалист, можешь мне ответить – 
правильно ли я поступил в данной ситуации?

– Видишь ли, Валерий Яковлевич, человеческие отношения 
не решаются однозначно, как математические уравнения. В 
моей практике был такой случай. Ко мне на приём после второго 
неудачного брака пришёл мужчина лет сорока. В студенческие 
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годы родители уговорили его отсрочить свадьбу до окончания 
института. Но его невеста восприняла отсрочку как нежелание 
жениться в принципе и вскоре вышла замуж за другого. И вот 
теперь все свои неудачи в семейной жизни этот мужчина валит 
на своих родителей и считает, что тот несостоявшийся по их вине 
брак непременно был бы счастливым. Хотя, по моему мнению, 
проблема была в самом этом мужчине, вернее в его воспитании 
и отношениях с родителями.

– А ты считаешь, что родители поступили правильно, запре-
тив сыну-студенту жениться?

– «Запретить» или «заставить» – это рудименты патриархаль-
ного общества. Задача родителей – воспитывать в детях субъект-
ность, то есть готовность их к тому, чтобы они могли самостоя-
тельно принимать решения и нести за них ответственность. А уж 
потом давать им возможность осознанно делать свой выбор, даже 
ценой проб и ошибок. И тогда у детей не будет оснований винить 
в своих неудачах родителей. Моему клиенту этой самой субъект-
ности, очевидно, по вине родителей не хватало. А нерешитель-
ных мужчин женщина либо подавляет и подчиняет своей воле и 
своим интересам, если, конечно же, она сама достаточно власт-
ная, либо прогоняет, не видя в нем достойного мужика.

А вот теперь, Валерий Яковлевич, о тебе. Ты спрашиваешь, 
правильно ли ты поступил, пожертвовав своим счастьем во благо 
семьи? А я в твоих действиях никакого поступка не вижу. За тебя 
и за твою Светлану всё решила Лидия Афанасьевна. Она в этой 
драме субъект. А ты лишь вынужден был согласиться с её волевым 
решением. Другой вопрос – надо ли было бросать семью, ради 
настоящей, как ты говоришь, любви. Но здесь я тебе не советчик. 
Такие вопросы каждый, кто оказался в подобной ситуации, дол-
жен решать сам, чтобы потом ни на кого не перекладывать вину 
за свои поступки.

В моей практике был такой случай. Мужчина, прожив с женой 
лет пятнадцать, понял, что жена ему не просто стала не люба, а 
ненавистна. Но ради детей он ещё несколько лет её терпел, пока 
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дочка не вышла замуж, а сын не окончил институт. И вот тог-
да он развёлся и ушёл, можно сказать, в никуда. Никакой любви 
у него на стороне не было, и нигде его никто не ждал. Он просто 
терпел, пока дети станут самостоятельными, чтобы потом не по-
прекали отца.

– А как сложилась дальнейшая судьба этого мужика, ты не 
в курсе?

– Года через три он случайно встретил свою давнюю знако-
мую, которая к тому времени тоже была свободной, и они стали 
жить вместе. И теперь он вполне счастлив. Дети его поняли, и у 
них нормальные отношения с его новой женой.

– Ну, спасибо, Николай, тебе за эту историю. Для меня она 
как бальзам на душу. Давай по этому поводу выпьем, а то у меня 
от волнения аж в горле пересохло. А потом я тебе объясню, по-
чему твой рассказ меня так взволновал и вдохновил. 

Разлив коньяк по стаканам, Робинзон предложил выпить за 
здоровье и семейное счастье «того» мужика и его новой избран-
ницы. А потом продолжил свою историю:

– Ты правильно подметил, что в той истории со Светой 
основным субъектом была Лидия Афанасьевна. А я в сложив-
шейся ситуации не нашёл другого варианта, как смириться. Но 
жизнь моя отныне превратилась в ад. На людях и при детях в 
отношениях с женой я стремился изображать любящего и забот-
ливого мужа, но в душе презирал и ненавидел и себя и её. От-
душину находил в заботах о детях, в нелюбимой работе и ещё в 
поэзии. В отношении себя у меня выходили стихи, отражавшие 
моё упадническое настроение, типа:

Пора бы, страсть, тебе угомониться,
В груди уставшей нету больше сил.
Настало время о душе молиться
И думать об убожестве могил…
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И этот трагикомический бред я написал в неполные сорок 
лет. Но была ещё и другая сторона моего поэтического творче-
ства. Это стихи, посвящённые Светлане. Как Петрарка Фран-
ческо, ещё в Средние века писал недоступной ему Лауре свои 
бессмертные сонеты, так и я в стихах стремился изложить свои 
чувства недоступной мне Светлане:

Сгораю, от страсти я сгораю,
Представив стан избранницы моей,
Но видит бог! – напрасно я страдаю,
С ней не делить безумный жар ночей…

Чувства, выраженные в стихах, действовали как наркотик, 
обезболивающий любовные страдания. И когда мне было трудно, 
я перечитывал уже написанные или сочинял новые стихи.

Жена, видимо, тоже читала эти, не ей посвящённые стихи, 
и молча ревновала. Но однажды она закатила мне грандиозный 
скандал. И вот тут я уже не выдержал и дал ей жёсткий отпор. 
Я запретил ей заходить в мой кабинет и трогать мои рукописи. 
Моя решимость повергла её в шок, и с ней случилась истерика. 
Видимо, она не ожидала от всегда покорного мужа такой дер-
зости. Таким образом, я отвоевал себе часть личного интимного 
пространства в своей квартире и в жизни. Но главное, я хоть 
немного зауважал себя. Возможно, после этого скандала у меня 
и появилась мысль о так называемом побеге. А позже она транс-
формировалась в осознанный план. И как только мой младший 
сын окончил вуз и устроился на работу, я передал дела по руко-
водству своей фирмы старшему сыну и уехал в свою родовую 
деревню. Вот и весь мой секрет.

– Но ты же, Валерий Яковлевич, говорил, что предлагал 
Лидии Афанасьевне ехать с собой.

– Верно. Предлагал. Но только потому, что я очень хорошо 
знаю свою жену. Это, как говорят в пацанской компании, взять 
на слабо. Лидия Афанасьевна никогда не пожертвует ради меня 
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даже частью своего уюта и положения в обществе. Хотя этот уют 
и это положение достигались, прежде всего, моим трудом. А мне 
это предложение и её отказ – дополнительное моральное оправ-
дание. Хотя и смотрится этот мелкий шантаж вроде как цинично. 

– А ты думаешь, твоя Светлана поехала бы за тобой в эту 
глушь? Если, конечно же, случилось бы невозможное.

– Почему же невозможное. Сейчас я верю, что ничего не-
возможного нет. За год, что я ушёл из семьи, я навёл о ней справ-
ки. После нашей размолвки Светлана вышла замуж, родила дочь, 
которая уже вполне взрослая. Несколько лет назад она развелась 
с мужем и сейчас свободная. 

– Так что же ты не едешь к ней и не объяснишься?! – воз-
мутился бездействием Робинзона Смагин.

– Спокойствие! Только спокойствие! Как говорил один из-
вестный персонаж сказки. Конечно же, Николай, я к ней уже 
ездил и объяснился.

– Ну и как она тебя приняла? – не терпелось узнать Смагину.
– Сначала не хотела со мной говорить. Но я оставил ей 

сборник своих стихов, полностью посвящённых ей, и попросил 
подумать. Через неделю она мне позвонила, и мы снова встре-
тились и проговорили целый вечер. Я ей как мог всё объяснил. 
И она меня вроде как простила. Вот завтра к двенадцати часам 
поедем с тобой на железнодорожную станцию Островки, от ко-
торой ты сюда добирался, и посмотрим, приедет ли она ко мне 
в эту глушь, как ты изволил выразиться. А теперь давай спать. 
Завтра мне надо быть в форме.

Смагин, утомлённый суетливым днём и поздним вечерним 
разговором, безмятежно спал, когда дверь в выделенную ему на-
кануне Робинзоном комнатку с шумом отворилась.

– Вставай, соня! А то проспишь самое главное, – раздался 
от порога нарочито громкий голос Робинзона.

Смагин не сразу сообразил, где он находится, и, чтобы 
выкроить время для размышления, промямлил традиционное: 
«Который час?»
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– Без пяти минут одиннадцать. На сборы у нас с тобой – 
полчаса. Опаздывать, сам понимаешь, нам никак нельзя.

Уже сидя на переднем пассажирском сидении вездехода 
«Нива-Шеврале», Смагин заметил, как преобразился Робинзон. 
Торчавшая во все стороны копна волос была тщательно причё-
сана, а косматая борода аккуратно подстрижена. Засаленные 
шорты и разношенную тенниску он сменил на тёмно-синий спор-
тивный костюм. Это был уже не вчерашний дикарь с затерянно-
го в океане острова, а вполне цивильный учёный или художник, 
находящийся на отдыхе. И ещё Смагин заметил, что Робинзон 
волнуется.

Бесконечно долго тянулись минуты, которые коротали Ро-
бинзона и Смагин на платформе в ожидании нужной электрички. 
Говорить ни о чем не хотелось. Да и вроде бы всё нужное и самое 
важное уже было сказано. 

Когда подошла электричка, Робинзон заметался, не зная, из 
какого вагона выйдет Светлана. Она вышла чуть впереди по ходу 
поезда и стала озираться по сторонам.

– Света! Я здесь, – радостно окликнул её Робинзон и по-
спешил навстречу.

Она была в светлом брючном костюме с элегантной соло-
менной шляпкой на голове. На расстоянии её стройная фигура 
и макияж не позволяли судить о возрасте. И только вблизи Сма-
гин разглядел, что передним красивая, но уже зрелая женщина. 
И в его памяти вдруг всплыли когда-то слышанные стихи:

Женщина сорокалетняя  – собранный в соты мед. Самой 
своей последнею молодостью цветёт. Словно у тына яблоня 
белым покрылась вся, ждёт чтоб её, нарядную, за руку милый 
взял1.

– Знакомься, Света, – это Николай, мой новый приятель 

и специалист по душевным травмам, – представил Робинзон даме 

Смагина.
1	  https://mislitel.info/quote-735402 



– Света, – сдержанно представилась дама. А потом, обра-
щаясь к Робинзону, с чуть заметной иронией, добавила: Нам 
с тобой, Валерий, такой специалист как раз кстати.

 – Вот и я об этом же, – поддержал иронический тон Свет-
ланы Робинзон. И уже обращаясь к Смагину, неуверенно предло-
жил: – А может, Николай, поедешь с нами? На рыбалку сходим…

– Нет, нет, друзья! Мне по работе непременно надо быть 
в городе. А порыбачить я обязательно приеду к вам, но в другой 
раз.

Уже сидя в полупустом вагоне электрички, мчавшей его 
в сторону города, Смагин обдумывал предстоящий нелёгкий раз-
говор с Лидией Афанасьевной. Ведь надо же как-то объяснить 
этой эгоистичной и по-своему несчастной женщине, что её уже 
бывший муж после стольких лет семейной неустроенности имеет 
право на личное счастье.

Апрель, 2020
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Пропавший

Не делай людям добра –
не получишь зла.

Пословица

М ой друг Алексей много лет назад из далёкой глу-

бинки, отслужив в Советской армии, приехал 

в Москву работать и учиться. Проработав лет десять бульдо-

зеристом в одной из строительных организаций, он получил мо-

сковскую прописку, потом комнату в коммуналке, а потом уже и 

квартиру. За это время он сумел поступить в институт и успешно 

его окончить. А жена родила ему двух сыновей. 

По своей натуре он добрый и отзывчивый человек, поэтому 

когда проживал ещё в общежитии, то в его небольшой комнат-

ке нередко можно было застать приехавших в Москву по делам 

близких и дальних родственников или просто земляков из его ро-

дового села. А когда Алексей получил квартиру, то поток зван-

ных и не очень «гостей» существенно увеличился.

В период описываемого события Алексей остепенился: 

работая преподавателем в вузе, защитил кандидатскую диссер-

тацию, недалеко от Москвы построил дачу. Да и сыновья были 

уже почти взрослыми. А в стране в это время продолжали раз-

виваться рыночные отношения и воровская демократия. Закры-

вались научно-исследовательские институты, приватизировались 

и разворовывались промышленные предприятия, растаскивались 

и разорялись колхозы.
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Однажды, будучи в отпуске в своём родовом селе, Алексей 

зашёл в гости к своему дяде Степану. Жена Степана накрыла 

стол, за которым собрались ближайшие родственники и в их чис-

ле сын Степана Кирилл. В разгар застолья дядя стал жаловаться 

Алексею, что колхоз развалился и работать стало негде. 

– Мы-то, с женой на пенсии – как-нибудь проживём. Да 

и много ли нам, старикам, надо. А вот у сына Кирилла на ижди

вении жена и двое детей-школьников. Им-то как быть? И ведь 

парень-то работящий, и руки у него золотые, а здесь он никому 

не нужен. Может ты, Алексей, там у себя в Москве его где-нибудь 

бы пристроил, хоть на временную работу. А то ведь ему детей 

в школу собрать – денег нет. И взять их здесь у нас неоткуда. 

Кирилл ещё до призыва в армию окончил ПТУ (профес-

сиональное техническое училище) и неплохо владел профессией 

сварщика. Да и вообще был парень работящий, но, как говорят 

в народе – не любящий выпить. Особенно этим делом (выпивкой) 

он грешил в последнее время, когда оказался без работы.

Алексей пообещал своему дяде и двоюродному братишке 

Кириллу, что по возможности постарается им помочь. И сразу же 

по возвращении в Москву стал наводить справки о возможных 

вакансиях. Один из давних коллег Алексея, с которым он работал 

ещё в строительной организации, сказал, что он в настоящее вре-

мя руководит прокладкой газопровода в Московской области 

и может устроить парня временно на должность электросварщи-

ка. Главное, чтобы протеже Алексея был надёжным работником.

И все вроде бы устроилось как нельзя лучше. Кирилл, 

со слов руководителя, с первых дней зарекомендовал себя как 

ответственный работник и хороший профессионал. Место, где 

проводилась прокладка газопровода, находилось невдалеке 

от садового товарищества, в котором у Алексея была дача, и Ки-

рилл свои выходные дни проводил на даче. Алексей выдал ему 
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запасной комплект ключей, чтобы в отсутствии хозяина у Кирилла 

не возникало проблем с посещением дачи.

Но вдруг, примерно через месяц после устройства на рабо-

ту и сразу же после получения зарплаты, Кирилл пропал. Алек-

сей узнал об этом от руководителя работами, который позвонил 

и спросил, почему Кирилл уже третий день не выходит на работу.

Алексей, зная о пагубной привычке двоюродного братиш-

ки, решил, что Кирилл, получив получку, запил и отлёживается на 

даче. В тот же вечер, после работы он поехал на дачу, но Кирил-

ла там не застал. Тогда он позвонил в своё родовое село, но и там 

никто не знал о местонахождении Кирилла. Алексей решил, что 

Кирилл либо находится где-то в дороге, либо «застрял» у каких-то 

собутыльников и когда он пропьётся – объявится. В общем, 

он решил, что надо подождать.

Но и ещё через три дня и через неделю Кирилл не объя-

вился и следов его пребывания где-либо обнаружить не удалось. 

Взволнованные случившимся, жена и отец Кирилла стали еже-

дневно, а то и по нескольку раз в день звонить Алексею и спра-

шивать его, не появилась ли какая-либо новая информации о 

пропавшем. К звонкам близких родственников добавились звон-

ки дальних, а также земляков и знакомых. Кто-то из звонивших 

искренне был обеспокоен судьбой Кирилла, а кому-то просто 

хотелось обсудить произошедшее. И каждый выдвигал свои пред-

положения, и давал Алексею свои советы. И в голосе каждого он 

слышал возложенную на него ответственность, а то и обвинение 

в случившемся.

В милиции, куда через несколько дней после пропажи Ки-

рилла обратился Алексей, ему посоветовали поездить по моргам, 

в которых имеются неопознанные трупы. И он стал методично 

объезжать такие морги и осматривать безжизненные тела. Мно-

гие из них были изуродованы в какой-то катастрофе (пожаре, 

автомобильной аварии и др.), другие деформировались под воз-
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действием воды и времени. И ему приходилось превозмогать 

врождённый страх перед мертвецами, с которыми в период опо-

знания он порой оставался один на один в гнетущей обстановке 

морга. Алексею приходилось всматриваться в порой изуродован-

ные тела и лица, чтобы по явным и косвенным признакам или 

по фрагментам одежды идентифицировать пропавшего Кирилла. 

После нескольких посещений морга Алексея стали пре-

следовать невольно возникающие в его воображении трагедии, 

произошедшие с людьми, изувеченные тела которых после этих 

трагедий оказались в морге. Ко всему этому добавлялся специфи-

ческий запах-ощущение смерти и тлена, которые отныне не по-

кидали Алексея ни днём, ни ночью.

А уже поздним вечером, как контрольный выстрел в голову, 

звучали звонки от близких родственников Кирилла, которые как 

бы требовали от Алексея сделать отчёт о проделанной им за день 

работе по поиску Кирилла. При этом никто из регулярно или пе-

риодически звонивших родственников своей помощи по поиску 

пропавшего не предлагал. Только на последнем этапе поиска муж 

сестры Кирилла, проживавший вместе с семьёй в Москве, взял 

на себя часть забот в этом деле, выполняя отдельные поручения 

Алексея.

После пропажи Кирилла прошло более полутора месяцев. 

Бесконечные переживания за судьбу Кирилла, осуждающие и 

сочувственные звонки родственников и знакомых, дополнитель-

ные физические и моральные нагрузки, обусловленные поиском, 

окончательно вывели Алексея из себя. И он все чаще в минуты 

отдыха стал, как говорят в народе, прикладываться к бутылке, 

чтобы хоть на время забыть о свалившейся на него проблеме.

Однажды в воскресный день Алексей приехал на свою дачу 

вместе со своим двоюродным братом Сергеем. К ним «на огонек» 

заглянул сосед по даче капитан милиции Михаил. На какой-то 

минуте застолья разговор опять зашёл о пропавшем Кирилле. 
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– Ты знаешь, Алексей, я всё больше склоняюсь к мысли, что 

твой пропавший Кирилл жив и здоров и болтается где-то вокруг 

твоей дачи, – вдруг ошарашил своим выводом Алексея и Сергея 

Михаил.

– С чего ты это взял! – поперхнулся бутербродом Алексей.

– А с того, что ещё примерно месяц назад рано утром мне 

показалось, что во дворе у тебя кто-то ходит. Я даже подошёл к 

забору, посмотрел – вроде никого. И калитка твоя закрыта на на-

ружный замок. А сомнения всё-таки остались. А пару дней назад 

я поговорил с соседями, и они тоже не единожды видели, как 

кто-то выходил из твоей калитки, а другой раз входил к тебе 

во двор, когда ты был в Москве.

– Так какого лешего ему прятаться от меня и от людей, если 

он знает, что там на селе его мать с отцом и жена с детьми сходят 

с ума от неизвестности. И не знают, то ли поминки справлять, 

то ли за здравицу в церкви заказывать! – с возмущением то ли 

на непутёвого Кирилла, то ли на сомневающегося в его пропаже 

Михаила обрушился Алексей.

– А ты не кипятись. Я за свою пятнадцатилетнюю службу 

в органах всякого навидался. Лучше скажи, где может у тебя на 

даче спрятаться Кирилл?

– С чего бы он стал прятаться? Ну, если только банк огра-

бил или порешил кого? – стоял на своём Алексей.

– Я ещё раз тебя спрашиваю, – с нотками нетерпения на-

стаивал Михаил, – где у тебя можно спрятаться?

– Да, нигде! На бане и сарае – амбарные замки висят. Я их 

всякий раз по приезде проверяю. А комнаты, как видишь, пустые.

– А на чердаке ты смотрел?

– Нет, не смотрел. Да и пустое все это, – не сдавался Алек-

сей, хотя уже и не с такой уверенностью, как прежде.

– Давай фонарик – пойдём, проверим чердак, – почти при-

казным тоном попросил Михаил.
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Вооружившись двумя фонариками, все трое по деревян-

ной лестнице, ведшей из коридора на чердак, поднялись наверх. 

Михаил, пригибаясь, чтобы не удариться головой о стропила, и 

подсвечивая себе фонариком, сразу же направился в самый даль-

ний от входа и самый захламлённый старой мебелью и какими-то 

сумками угол чердака. И уже через несколько шагов он с нотками 

торжества, что оказался прав в своей версии поиска, оповестил:

– Ну, что я говорил!… Вот он, ваш пропавший негодяй! Жив, 

здоров и не кашляет. 

Алексей с Сергеем поспешили в угол к Михаилу, а тот про-

должал с иронией и удивлением в голосе:

– А вы посмотрите, как он устроился! Это же просто дом 

отдыха на чужом чердаке и, очевидно, за чужой счёт.

Подошедшие к Михаилу Алексей и Сергей при свете фо-

нарей увидели, что в углу чердака была оборудована лежанка 

из ватного матраса, подушки и одеяла. Рядом из ящика из-под 

овощей был оборудован обеденный столик, застеленный газетой, 

на котором стояла недопитая бутылка водки, гранёный стакан, 

четвертушка ржаного хлеба, нарезанная полукопченая колбаса 

и два помидора. Вокруг «столика» валялись пустые бутылки из-

под водки и других напитков. Над импровизированным столиком 

прикреплённый проволокой к стропилам висел выключенный 

электрический фонарик. Рядом с засаленной подушкой лежала 

раскрытая книга.

– Ты посмотри, Алексей, он ещё и читает! – с ироническим 

восторгом продолжал удивляться Михаил. – Небось, всю твою 

библиотеку прочитал, пока ты его по моргам разыскивал? 

Сам Кирилл сидел на постели, прикрываясь рукой и щурясь 

от яркого света фонариков. Он, видимо, был в приличном под-

питии и не до конца понимал, что происходит.
Алексей был потрясён случившимся. Радости от обнаруже-

ния Кирилла почему-то не было. Его заполонили чувства разо-
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чарования, ненависти и презрения к Кириллу. «Какой же он под-
лец! Какая мразь!» – невольно возникла в голове у Алексея оцен-
ка в отношении Кирилла. «Как же он мог беспечно отлёживаться 
столько времени, попивая водочку и почитывая книжки, когда 
родители и жена ежедневно и ежечасно страдают, теряясь в до-
гадках и предположениях о его судьбе?!». 

О своих мытарствах в это время Алексей не думал. Напро-
тив, он корил себя за чрезмерную доверчивость и невниматель-
ность. Приезжая по выходным (и не только) на дачу, он неодно-
кратно замечал то пропажу бутылки спиртного, то недостачу 
в холодильнике банки-другой консервов, колбасы и других про-
дуктов, которые заканчивались необычно быстро. Позже Алек-
сей обнаружил, что приобретённые по случаю по льготной цене 
полтора ящика водки, хранившиеся под лестницей, ведущей 
на чердак, как НЗ (неприкосновенный запас) для предстоявшего 
семейного торжества, также были выпиты Кириллом. 

Но все эти полтора месяца бесконечного поиска и посто-
янного подсознательного осознания своей вины в случившемся, 
настолько занимали его мысли и чувства, что возникавшие порой 
подозрения в пропаже спиртного и продуктов питания казались 
ему ничтожными на фоне случившейся беды. А иногда он и вовсе 
списывал свои подозрения на то, что в «прошлый раз» сам выпил 
лишнего, что с ним случалось в дни поиска довольно часто, вот он 
и не помнит, что было в холодильнике или ещё где.

– Давай, «пропащая душа», вылезай из своей берлоги на 
свет божий, – вернул Алексея из его воспоминаний и размышле-
ний в реальность голос Михаила. 

Все спустились с чердака и расселись за столом. Алексей не 
мог и не желал ни смотреть на Кирилла, ни о чём-либо его спраши-
вать. Внутренняя опустошённость и безразличие накрыли его, как 
туман накрывает дома, сглаживая и растворяя острые углы.

– Ну, давай, Робинзон, рассказывай, зачем ты прятался 
и почему? – опять взял на себя инициативу Михаил.



– Я просто решил немного отдохнуть, – неопределённо 
промямлил Кирилл. 

– Ты слышал, Алексей, братишка твой очень устал, и ему 
нужен отдых, – продолжал иронизировать Михаил. – А может, 
мы сейчас составим протокол и подадим на него в суд. Ведь 
помимо различных хлопот по его поиску, он у тебя за полтора 
месяца наел и напил не на одну тысячу рублей. Пусть продолжит 
свой отдых на зоне. Как ты считаешь, Алексей?

– Не надо никаких дел, – решительно, словно очнувшись 
от дремоты, заговорил Алексей. – Я просто хочу, чтобы эта тварь 
как можно быстрей покинула мой дом. Серёжа, я дам тебе денег 
на билеты. Отвези, пожалуйста, Кирилла на вокзал и посади его 
на ближайший поезд. Да, и позвони его родителям, пусть встре-

чают своего кормильца.
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Подруги

Каждая девушка (женщина) желает иметь 
менее привлекательную подругу.

Житейское наблюдение

В сё познаётся в сравнении – гласит народная му-
дрость. Рядом с накачанным бодибилдером обыч-

ный человек будет выглядеть недоразвитым рахитом. Мне запом-
нился случай из моей армейской жизни, когда умудрённый жиз-
нью начальник военторга советовал подчинённым послать к жене 
командующего Центральной группой войск с новой коллекцией 
одежды женщину-товароведа с менее привлекательной внешно-
стью, чем планировалось ранее. Но ещё в большей степени 
запомнился и даже в какой-то степени шокировал другой произо-
шедший со мной случай.

***
Описываемое событие происходило в 1970 году в Чехосло-

вакии, где я после службы в Советской армии работал вольнона-
ёмным в системе военной торговли. Однажды осенним вечером 
я с приятелем Николаем оказался в городе Яромержи, который 
расположен рядом с польской границей. На ночлег мы останови-
лись в гостинице «Черный конь», обслуживающий персонал ко-
торой в большинстве своём состоял из поляков. Многие поляки 
также работали и на других предприятиях города.

Ужинать мы спустились с третьего этажа, на котором рас-
полагался наш номер, на первый – в просторный зал ресторана. 
В ресторане играла музыка и некоторые посетители танцевали. 



151

Спешить было некуда, поэтому, поев, мы заказали ещё по одной 

кружке пива и неторопливо беседовали, наслаждаясь музыкой и 

отменным пивом.

Вдруг Николай оживился и обратился ко мне:

– Ты только не оборачивайся, чтобы не привлекать внима-

ние. За твоей спиной за столик только что сели две симпатичные 

девушки. Сейчас начнётся новая мелодия, и мы можем пригласить 

их на танец. Только давай сразу договоримся: моя – тёмненькая, 

а твоя – светленькая. 

Я всё же обернулся и мельком глянул на девушек. Тёмнень-

кая сидела ко мне лицом, и я хорошо разглядел красную кофточ-

ку, светлое с чёрными бровями и ресницами лицо с аккуратно 

зачёсанными назад взбитыми копной волосами. Девушка была 

весьма симпатичная. А светленькая сидела ко мне спиной, поэтому 

я увидел только гладко причёсанные, соломенного цвета волосы, 

немного не доходящие до плеч и серую кофточку со спины.

– Ну, что, договорились? – настаивал на своём варианте 

распределения девушек Николай.

Я ответил, что раз Николай первым заприметил приглянув-

шуюся ему девушку, то пусть так и будет.

Заиграла новая мелодия, и мы, направились к столику, 

за которым сидели девушки. На наши предложения потанцевать 

девушки охотно согласились. Обе они были невысокого роста 

и среднего для восемнадцати-двадцатилетнего возраста телос-

ложения. Но за счёт высокой прически и каблуков тёмненькая 

девушка казалась выше и стройнее светленькой. Кроме того, её 

тонкая талия была перетянута широким чёрным с медной бля-

хой ремешком, в отличие от мешковатой кофты и юбки подруги. 

Ещё на подходе к «своей» девушке я обратил внимание на 

её простоволосую прическу и слабенькие волосы. Когда же я, 

обойдя стул, на котором сидела девушка, оказался с ней лицом 

к лицу, то увидел простое славянское лицо деревенской девушки 
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без следов какого-либо макияжа. У неё были живые серые глаза, 

но на фоне почти бесцветных ресниц и таких же бровей они 
теряли свою выразительность. Курносый носик на чуть широко-
ватом личике выглядел потерянным. А бледноватые губы и окру-

глый подбородок добавляли лицу простоты и безликости.

Я мельком взглянул на изысканный, казавшийся вызываю-

щим на фоне безликой подруги макияж тёмненькой девушки и 

мысленно обругал Николая, «подсунувшего» мне не очень привле-

кательную девушку. Но основные сюрпризы были ещё впереди.

Когда на моё приглашение светленькая поднялась со стула 

и я, слегка касаясь своей правой рукой её левой, повёл её в 

центр зала, я заметил, что девушка слегка припадает на левую 

ногу. «Господи! Она ещё и хромая!» – мысленно воскликнул я. 

«Это же надо! – создать такой контраст между красавицей и дур-

нушкой!» – продолжал про себя негодовать я.

Между тем мы достигли центра зала и стали танцевать мед-

ленный фокстрот. Стараясь не показать своего разочарования 

своим невольным выбором партнёрши по танцу, я улыбнулся и о 

чем-то её спросил. В ответ она тоже улыбнулась и заговорила, от-

вечая на мой вопрос. И тут я увидел, что нижний ряд зубов девуш-

ки имеет нездоровый бледно-серый цвет, а один из двух средних 

зубов ниже другого и чернеет незалеченным дуплом.

Я было опять хотел воззвать к Всевышнему, жалуясь на оче-

видную в отношении меня несправедливость, или в очередной 

раз недобрым словом помянуть Николая, но внутри у меня вдруг 

что-то переключилось. И я вспомнил одного из героев научно-

фантастического романа Артура Конана Дойла «Затерянный 

мир», который удивлял первобытных аборигенов то выпадаю-

щей у него изо рта от волнения вставной челюстью, то вставным 

глазом, то наполовину сбритой бородой. И мне стало весело. Я 

стал смотреть на свою партнёршу с любопытством, ожидая новых 

сюрпризов.
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А между тем моя партнёрша ничуть не комплексовала. И я 

не мог понять: или это наивность провинциалки, не в полной 

мере осознающей своё ущербное положение на фоне вызываю-

ще яркой подруги, или это принципиальная позиция сильной 

личности – мол, принимайте меня такою, какая я есть! 

В ответ на мои вопросы девушка рассказала, что они с под-

ругой приехали из приграничного с Чехословакией польского 

городка в Яромерж на временную работу. Работают они на 

каком-то приборостроительном заводе, как и многие их земляки. 

Потому что в Польше с работой проблемы. Живут же они в обще-

житии, которое находится недалеко от ресторана. Поэтому она с 

подругой иногда заходит в ресторан, посидеть, послушать музыку 

и потанцевать. Говорила она на хорошем чешском языке, лишь 

изредка вставляя в более мягкий, по сравнению с польским, 

чешский язык грубоватые польские «джы», «щы».

Танец закончился, и я, проводив партнёршу до её столика, 

сел за свой стол допивать пиво. Подсевший к столу вслед за мной 

Николай самодовольно улыбался. 

– Ну, ты и негодяй! – обрушился я на Николая, но не очень 

громко, чтобы не слышали девушки, сидевшие за соседним столом.

– А я-то, тут при чём? – с фальшивым недоумением вопро-

шал Николай, а в глазах у него играли чёртики.

– Врёшь! Ты же видел, что светленькая хромает, когда 

девушки заходили в ресторан.

– Нет, я обратил на них внимание, когда они уже сели за 

стол, – продолжал оправдываться Николай, но весьма неубеди-

тельно.

В это время официант принёс девушкам заказ, и они при-

ступили к еде. А мы, заказав ещё по кружке пива, пошли «поку-

рить». Уже в туалетной комнате я сказал Николаю, что следующий 

танец я танцую с тёмненькой девушкой, а он – со светленькой. 
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– Ну ты чего!? Я же со «своей» уже замутил и договорился 

на следующий танец, – с просьбой в голосе возразил Николай. – 

Да и неудобно получится, если я как бы переметнусь…

– А мне удобно? – не отступал я.

– Ну, мы же договорились… – неуверенно продолжал угова-

ривать меня Николай. Но потом, видимо что-то решив для себя, 

твёрдо заявил: – Ну, если тебе «твоя» так неприятна, то можешь 

с ней больше не танцевать.

– Хорошо, я подумаю.

Мы вернулись к своему столику. Девушки уже поели и 

встретили нас улыбками надежды. И я вдруг проникся к светлень-

кой смешанными чувствами, в которых были и жалость, и соуча-

стие, и желание повысить её самооценку, в том числе и в глазах 

её подруги. Поэтому, когда зазвучала новая мелодия, я первым 

(раньше Николая) подошёл к ней и пригласил её на танец. Мы 

снова стали говорить о разных пустяках. Моя партнёрша мило 

улыбалась, и лицо её уже не казалось мне безнадёжно безликим.

Мне, родившемуся и выросшему в глухой провинции Тад-

жикистана, в те времена было всего лишь 22 года. И я плохо 

разбирался в тонкостях женского макияжа. Но я вдруг стал мыс-

ленно представлять себе, как бы выглядело лицо моей партнёр-

ши, если бы над ним поработал визажист. Ведь достаточно было 

слегка подчернить бесцветные брови и подкрутить ресницы, 

чтобы лучистые серые глаза девушки засияли новыми красками. 

Придать губам красноты, а бледным щекам румянца, и исчезнет 

выражение простоты и безликости…

И ещё меня мучили вопросы. Почему столь вызывающе оде-

тая и накрашенная чёрненькая никак не повлияла на внешность 

своей подруги? Ведь они, как я выяснил из разговора со свет-

ленькой, давно дружат. И чёрненькая не может не понимать, что 

столь огромный контраст во внешности двух подруг выглядит уж 

слишком шокирующим? Или здесь мы имеем дело с беспредель-



ным цинизмом? Или светленькая столь безнадёжна в вопросах 

своей внешности, что чёрненькая махнула на неё рукой? Эти 

вопросы и по сей день остаются для меня загадкой.

***
Ещё через танец девушки заявили, что им пора уходить, так 

как у них в общежитии строгий режим и не позднее одиннадцати 

часов они должны быть в общаге. Мы проводили девушек до 

их общежития. Обещать что-то на прощание не имело смысла. 

На следующий день мы уезжали из Яромержа, а следующая дата 

визита не была известна. Поэтому мы сказали, что, возможно, 

ещё приедем в Яромерж и, возможно, ещё встретимся. Но этих 

девушек я больше не встречал.
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Асфальтоукладчик

Что русскому хорошо, то немцу – смерть.

Поговорка

Д ураки и дороги – извечная проблема россий-
ской жизни. Правда, в последние годы она стала 

постепенно решаться в лучшую сторону. А вот в семидесятые-
восьмидесятые годы прошлого века острота этой проблемы не 
требовала особых доказательств. Ниже приведённый рассказ 
частично объясняет истоки этой проблемы.

***
В семидесятые–восьмидесятые годы прошлого века мой друг 

Иван работал в АДМБ (автодормехбазе), располагавшейся в юго-

восточном районе Москвы. Это предприятие занималось уборкой 

и вывозом мусора, ремонтом дорог и другими видами деятельно-

сти, связанными с облагораживанием территории Ждановского 

района (ныне район Текстильщики). 

Я нередко заезжал на базу в «гости» к другу с целью ремонта 

своего (и не только) автомобиля. Однажды в ходе поиска нужной 

для ремонта проволоки или куска железа я забрёл в дальний угол 

двора и невольно наткнулся на свежевыкрашенную качественной 

светло-зеленой краской раму какого-то агрегата, похожего на 

асфальтоукладчик. Всё оборудование с этой когда-то, очевидно, 

сложной и добротной машины было свинчено, но качественное 

исполнение рамы и свежесть краски продолжали притягивать 

любопытный взор посторонних.
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Я, конечно же, обратился к Ивану с расспросами по поводу 
обнаруженного мной остова дивной машины. И вот что он мне 
рассказал.

В начале восьмидесятых (1981–1982) СССР заключил 
договор с ФРГ (Федеративной республикой Германия) о постав-
ке нам труб большого диаметра, необходимых для прокладки 
газопровода Уренгой – Помары – Ужгород и далее в Европу. По-
тепление отношений сказалось и на других сферах деятельности. 
Так, власти Москвы с целью улучшения качества строительства 
и ремонта дорог заключили с ФРГ договор о приобретении 
нескольких немецких асфальтоукладчиков, один из которых 
попал и в нашу автодормехбазу.

Сложную и дорогостоящую машину сопровождали немец-
кие специалисты, в задачу которых входили сборка асфальто
укладчика и обучение наших работников управлению агрегатом. 
Руководство АДМБ для обучения работе на новой технике ото-
брало несколько опытных, но не старых специалистов по укладке 
асфальта. Какое-то время немецкие наставники обучали их теории, 
а потом приступили к практике.

Практические занятия проходили в обычном рабочем 
режиме. К асфальтоукладчику, двигавшемуся по выбранной для 
планового ремонта дороге, беспрерывным потоком подъезжали 
самосвалы и выгружали в приемник битумную смесь. Асфальто
укладчик, монотонно урча, распределял эту смесь по всей ширине 
агрегата, оставляя за собой идеально ровную, слегка дымящуюся, 
пока ещё рыхлую полосу. Следом шли катки, которые «укатыва-
ли», утрамбовывали рыхлый асфальт, превращая его в полно-
ценное дорожное полотно.

Особенно в первые дни практических занятий многие ра-
ботники автодормехбазы (и не только) вертелись вокруг немецкой 
машины, критически оценивая её работу и сравнивая с возмож-
ностями наших асфальтоукладчиков. Но со временем ажиотаж 
вокруг «заморской диковины» поутих, и работа по освоению 
новой техники приобрела будничный характер.
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На теоретическое обучение и освоение практических 
навыков укладки асфальта ушло примерно двадцать дней. Нем-
цы убедились, что подготовленные ими специалисты в до-
статочной степени освоили привезённую им технику, подписали 
окончательные акты сдачи и приёмки агрегата и уехали в свою 
фатерляндию. А наши новоиспеченные спецы, которых в АДМБ 
прозвали «немцами», остались тет-а-тет с новым агрегатом.

Но после месяца самостоятельной работы вдруг обнаружи-
лись не только плюсы, но и «минусы» немецкой техники. Дело в 
том, что в немецком асфальтоукладчике, скорость для опреде-
лённой толщины укладываемого асфальта была строго фиксиро-
ванная. И увеличить эту скорость, не срывая пломб и не нарушая 
инструкций по эксплуатации, было невозможно. А на советских 
машинах такие возможности имелись, хотя при этом и страда-
ло качество дороги. Поэтому выполнить и перевыполнить план 
по укладке асфальта на отечественном асфальтоукладчике было 
проще, чем на немецком. А зарплата работников непосредствен-
но зависела от количества уложенного асфальта. При этом 
отменное качество дорожного полотна, «выдаваемое» немецкой 
машиной, не учитывалось.

И вот, когда работники, обслуживающие немецкий асфальто
укладчик («немцы», как их прозвали в АДМБ), за отработанный 
месяц получили зарплату меньше, чем их коллеги, работающие 
на советской технике, разразился скандал. Руководство АДМБ 
пыталось уладить конфликт, обещаниями компенсировать часть 
утраченного заработка премиальными, но осадочек остался.

Выход из сложившейся тупиковой ситуации был найден 
самими «немцами». Один из них предложил сломать ограничи-
тель и немного – пока для пробы – увеличить скорость асфаль-
тоукладчика. Эксперимент удался – агрегат стал укладывать ас-
фальта значительно больше, чем прежде, и настроение у «немцев» 
улучшилось. Но окрылённый успехом новоявленный «кулибин» не 
унимался. На следующий день скорость асфальтоукладчика была 
ещё немного увеличена. А потом ещё немножко…
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И вскоре немецкий асфальтоукладчик по количеству уложен-
ного асфальта стал обгонять наши, отечественные агрегаты. Правда, 
к качеству укладываемой полосы асфальта у приёмщиков всё чаще 
стали возникать претензии. Но это – детали. Главное, что следующая 
зарплата «немцев» с лихвой превзошла зарплату их коллег. 

Казалось, что справедливость восторжествовала. Муки и 
треволнения русских «немцев» вознаграждены. Но не зря гово-
рится: «что русскому хорошо, то немцу – смерть». Проработав 
с повышенной нагрузкой ещё, с полмесяца, немецкий асфальто
укладчик сломался. Что конкретно вышло из строя – мнения раз-
нились. Кто-то говорил, что вышла из строя электроника, а кто-
то, что сгорели диски сцепления. Были и другие мнения.

Гарантийный срок немецкого асфальтоукладчика ещё не 
вышел. Но так как ограничительные (гарантийные) пломбы были 
сорваны, обращаться к немцам за помощью было бесполезно. 
Да и руководство АДМБ, очевидно, боялось огласки случившего-
ся. Поэтому почти новенький, ещё пахнущий свежей краской 
асфальтоукладчик затащили на задний двор АДМБ с надеждой, 
что его в ближайшее время удастся починить. Но до серьёзного 
ремонта дело не дошло. 

Вскоре на одном из отечественных асфальтоукладчиков 
застучал мотор. А план ремонта дорог в вверенном АДМБ районе 
срывался. Поэтому было принято решение временно снять мотор 
с немецкого асфальтоукладчика. Но, как гласит русская послови-
ца: «ничего не бывает более постоянного, чем временное». Вслед 
за мотором стали демонтироваться и другие агрегаты – одни для 
дела, другие ради любопытства или своих частных нужд. И вскоре 
от немецкого асфальтоукладчика осталась одна рама.

Из изложенного выше можно сделать следующий вывод: 
неэффективное управление производством и отсутствие гибкой 
системы стимулирования труда ведут к печальным результатам. 
Отсюда и подтверждение поговорки про дураков и дороги. Где 
«дураки» – причина, а «дороги» – следствие.
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